



Жыве Беларусь!

БЕЛАРУС

Address:
166-34 Gothic Drive
Jamaica, NY 11432

BIELARUS/Belarusan newspaper in Free World ISSN 1054-9455
Published by the Belarusian American Association, Inc.
bielarus@bazahq.org

№ 597 Люты, 2013 г.
Год выдання 64

Шаноўныя чытачы!

Гэты лютаўскі нумар выходзіць напярэдадні нашага вялікага нацыянальнага свята - Дня абвяшчэння незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі. І пачынаем мы яго са святачнага прывітаньня Старшыні Рады Беларускай Народнай Рэспублікі сп-ні Івонкі Сурвіллы. Беларусы па цэлым сьвеце рыхтуюцца годна адзначыць 95-я юбілейныя ўгодкі БНР. Будзем святакаваць і мы ў Амэрыцы, прапануем вам тэкст запросінаў на Сьвята ў Нью-Ёрку.

На другое месца па значнасьці мы вынеслі інфармацыю, якую атрымалі з Бацькаўшчыны, з заклікам сабрацца на чарговы, шосты па ліку, зьезд беларусаў сьвету. Сёлетні год асаблівы – у ліпені споўніцца 20 гадоў ад таго часу, калі ў Менску адбыўся Першы зьезд беларусаў сьвету. Тады ўпершыню пасля амаль поўстагодзьдзя ізаляцыі прыехалі на сустрэчу з роднай зямлёю паваенныя эмігранты з заходніх краінаў, колькі было сьлёз радасьці, размоваў, доўгачаканых спатканьняў і глыбокіх уражаньняў. Заля Опэрнага тэатра на паўтары тысячы месцаў была перапоўненая. Прыехала і новая эміграцыя як з Захаду, так і з Усходу. Гэта быў вялікі Сход беларусаў, які заклаў падмурак еднасьці нацыі, якая цяпер жыве ня толькі ў сваіх адміністрацыйных межах, але ў цэлым сусьвеце. З таго часу беларускія эмігранты з розных краін пачуваюцца часткаю ўсёй сусьветнай беларускай супольнасьці. Гэта супольнасьць жыве сваім жыцьцём – людзі трымаюць кантакты між сабою, абменьваюцца інфармацыяй і візытамі, трымаюць рознакаковыя сувязі з Беларусьсю, і дыктатарская ўлада ня мае тут сваёй моцы.

Ідэю аб'яднаньня беларусаў сьвету падала грамадзкая арганізацыя Згуртаваньне “Бацькаўшчына” на пачатку 90-х гадоў і здолела давесці яе да практычнай рэалізацыі. Да гэтага часу Згуртаваньне правяло ўжо 5 сусьветных беларускіх форумуў ва ўмовах неспрыяльнага стаўленьня ўладаў, праз перашкоды і забароны. Сёньня ЗБС “Бацькаўшчына” заклікае нас працягнуць справу яднаньня, сабрацца разам, каб абмеркаваць надзённыя праблемы, пагаварыць пра будучыню.

Рэдакцыя выказвае самую шчырую падзяку тым нашым прыхільнікам, хто з пачаткам новага году паклапаціўся пра фінансаваньне забесьпячэньне газэты і даслаў нам свае ахвяраваньні.

Як заўсёды, просім дасылаць нам новыя матэрыялы для публікацыі на самыя розныя тэмы. Да наступнай сустрэчы.

Рэдакцыя

Да 95-х угодкаў абвяшчэньня незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі

Сьвяточнае прывітаньне Старшыні Рады Беларускай Народнай Рэспублікі Івонкі Сурвіллы

Дарагія Суродзічы!



Ад імя Рады Беларускай Народнай Рэспублікі, віншую Вас з нашым вялікім нацыянальным святам, угодкамі таго слаўнага 25 Сакавіка 1918 году, калі наш народ абвесьціў незалежнасьць сваёй дзяржавы. У той памятны год мы афіцыйна перасталі быць абарыгенамі Паўночна-Заходняга Краю Расейскай Імпэрыі ды сказалі сьвету, што мы – і толькі мы – маем права гаспадарыць на нашай – спрадвечна нашай – зямлі.

Заняло, праўда, яшчэ больш за 70 гадоў цяжкага змаганьня, пакуль Беларусь сталася суверэннай Рэспублікай. Але сёньня, нягледзячы на здрадніку, якія перахапілі ўладу, ня гледзячы на змушанае маўчаньне, Беларусь жыве - жыве ў супрацьве гвалту над свабодай, над правамі чалавека і нацыі.

Так, як мы калісь з году ў год пацяшалі сябе, што ніводная імпэрыя ня вечная і што «загляне сонца і ў наша ваконца», сёньня мы таксама ведаем, што дні ўзурпатары палічаныя і ні яму, ні ягоным спонсарам ня ўдасца ўжо сыцерці Беларусь з карты сьвету.

Беларусы – народ цяроплівы. Мы цэнім жыцьцё, але мы не рабы. Няхай дыктатар ня думае, што памяркоўнасьці і цяроплівасьці беларусаў няма канца.

Наш народ ня раз выходзіў «шчыльнымі радамі» бараніць сваю зямлю. З Божай дапамогай ён і гэтым разам абароніць жыцьцё Рэспублікі сваёй!

Жыве Беларусь!

Івонка Сурвілла, Старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі

Згуртаваньне беларусаў сьвету “Бацькаўшчына” склікае беларусаў на Шосты зьезд беларусаў сьвету

Зьезды беларусаў сьвету - значная падзея для беларусаў метраполіі і замежжа, яны заклікаюць спрыяць яднаньню нацыі, умацаваньню сувязяў паміж беларусамі з розных краінаў, а таксама дапамагаць у вырашэньні агульных праблемаў.

МГА “ЗБС “Бацькаўшчына” ладзіць зьезды беларусаў сьвету раз на чатыры гады пачынаючы з 1993 года. Тады, на Першым зьездзе, сабралася больш за тысячу чалавек - дэлегатаў зь беларускіх асяродкаў замежжа і

Беларусі. У першы раз Беларусь з набыццём незалежнасці так знакава на дзяржаўным і грамадзкім узроўнях вітала сваю дыяспару. Сёлета - 20 гадоў той значнай падзеі, і гэта выдатная падстава, каб ацаніць здабыткі і страты апошніх гадоў, прааналізаваць гісторыю і сучаснасьць беларускага замежжа, асэнсаваць гэты феномен. Мяркуецца, што сёлета сустрэча зьбярэ больш за 300 дэлегатаў зь дватцаці краін сьвету.

Паводле рашэньня Малой

Рады МГА “ЗБС “Бацькаўшчына”, Шосты зьезд беларусаў сьвету мае адбыцца 23-24 ліпеня ў Менску на тэму “Беларуская нацыя ва ўмовах глябалізацыі: выклікі і магчымасьці”.

Абраная тэма зьезду абумоўлена аб'ектыўнымі працэсамі, якія адбываюцца ў сучасным сьвеце, калі назіраецца ўзмацненьне глябалізацыі, калі ўзаемазалежнасьць і ўзаемныя

Заканчэньне на 2-й бачыне



ЗША ўвялі новыя эканамічныя санкцыі

ЗША ўвялі новыя санкцыі супраць шэрагу юрыдычных і фізічных асобаў у Беларусі, Кітаі, Венэсуэле, Іране, Сірыі і Судане. Фігурантам спісу інкрымінуецца парушэнне пунктаў амэрыканскага закона аб нераспаўсюджваньні зброі масавага зьнішчэньня ў дачыненні да Ірана, Паўночнай Карэі і Сірыі. Як паведаміў дзярждэпартамэнт ЗША, санкцыі ўжываюцца ў дачыненні да дзвюх арганізацый зь Беларусі - кампаніі «ТМ Сэрвісіз» (TMS) і кіраўнічай кампаніі холдынгу радыёлакацыйных сістэм (КБ «Радар») ды іх даччыных кампаній.

На практыцы ўведзеныя санкцыі азначаюць, што ўраду ЗША забаронена ўкладаць кантракты з мэтай набыцця тавараў, паслуг і тэхналягій у занесеных у «чорны спіс» юрыдычных і фізічных асоб, спрыяць ім. Акрамя таго, гэтыя юрыдычныя і фізічныя асобы ня могуць з гэтага часу набываць у ЗША зброю і вайсковую тэхніку, паслугі для іх абслугоўваньня ды іншыя тавары, продаж якіх за мяжу рэгулюецца амэрыканскімі правіламі экспартнага кантролю.

Пастанова пра санкцыі была прынятая 20 сьнежня мінулага года. У дзеянне яна ўвайшла 5 лютага. Тэрмін дзеяньня санкцый - два гады. Датэрмінова яны могуць быць скасаваныя на пастанову дзяржсакратара ЗША.

Эўропа і ЗША створаць “эканамічнае” НАТА

У Эўропе і ЗША практычна адначасна паведамілі пра глябальны эканамічны праект. Ён павінен быць рэалізаваны да канца 2014 году ў выглядзе трансатлянтычнай зоны свабоднага гандлю (TAFTA — Transatlantic Free Trade Area). Пра тое, як паспешліва патэнцыйныя ўдзельнікі праекту ўзяліся за ягонае ажыццяўленьне, сьведчыць той факт, што ўжо ў сакавіку прадстаўнікі Эўразьвязу гатовыя перадаць амэрыканскаму боку інфармацыю пра сваю пазыцыю на перамовах, якія пачнуцца не пазьней канца чэрвеня сёлета.

Ва ўмовах, калі эканоміка Эўразьвязу знаходзіцца ў стане стагнацыі, а вытворцы ЗША шукаюць новыя рынкі збыту, варта толькі здзіўляцца, чаму такая ідэя не была рэалізавана раней. Зараз у яе падтрымку выступаюць прадстаўнікі буйнейшых і найбольш уплывовых лабісцкіх груп па абодва бакі Атлянтыкі.

Згуртаваньне беларусаў сьвету “Бацькаўшчына” склікае беларусаў на Шосты зьезд беларусаў сьвету



Заканчэньне з 1-й бачыны

ўплывы розных культур нараджаюць новы выгляд свету, новы сьветапогляд ягоных жыхароў і новыя магчымасьці. У гэты час, калі міграцыйныя працэсы робяцца ўсё больш актыўнымі, значна павялічваецца значэньне нацыянальных дыяспараў.

У той жа час, у новых умовах беларускія дыяспары сутыкаюцца і з праблемамі размываньня нацыяналь-

най ідэнтычнасьці, касмапалітызму значнай часткі новых эмігрантаў, зьмяншэньня цікавасьці да нацыянальнай дзейнасьці сярод моладзі, а таксама з пытаньнем адэкватнага вызначэньня далёкасяжных мэтаў існаваньня беларускіх арганізацыяў.

Гэтыя і іншыя праблемы, таксама як і новыя формы актыўнасьці асяродкаў, іх сувязяў з метраполіяй вартыя адмысловага асэнсаваньня і абмеркаваньня на грамадзкім і дзяржаўным узроўнях.

У межах зьезду прадугледжана праца трох секцый:

1. Магчымасьці ўнутраных сіл Беларусі і дыяспары па ўмацаваньні нацыянальнай ідэнтычнасьці.

2. “Новая” і “старая” іміграцыі: супраца на карысьць нацыянальнага разьвіцьця.

3. Культурная спадчына беларускага замежжа.

На згаданым пасяджэньні Малой Рады 21 лютага абраны Арганізацыйны камітэт па правядзеньні зьезду і працоўная група па яго падрыхтоўцы.

Сустаршынямі арганізацыйнага камітэту па падрыхтоўцы зьезду абраныя:

- Радзім Гарэцкі (Беларусь),
- Алена Макоўская (Беларусь),
- Хведар Нюнька (Літва),
- Алег Рудакоў (Расія),
- Ніна Шыдлоўская (Беларусь).

Створана Рабочая група па падрыхтоўцы зьезду, якую ачоліла Ніна Шыдлоўская.

Інфармацыйны цэнтр
МГА “ЗБС “Бацькаўшчына”

сайт ЗБС “Бацькаўшчына ў інтэрнэце:
www.zbsb.org

Угодкі Кастуся Каліноўскага ў Нью-Ёрку



У нядзелю 3 лютага Бруклінскі аддзел Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання ладзіў імпрэзу, прысьвечаную 150-й гадавіне паўстаньня Каліноўскага і 175-м угодкам ад дня ягонага нараджэньня. Пра адметнасьць гераічнай постаці Каліноўскага і ягоную ролю ў паўстаньні 1863 году зрабіў выступ сп. Зянон Пазьняк. Ён падкрэсьліў, што абвяшчэньне незалежнасьці Беларусі ў 1991 годзе сталася вынікам той барацьбы за волю беларускага народу, якую распачаў 150 гадоў таму слаўны сын беларускай зямлі Кастусь Каліноўскі.

Прысутныя падтрымалі ініцыятыву парвадзеньня агульнанацыянальнай дыктоўкі, і ўсе з хваляваньнем занатоўвалі апошнія словы Каліноўскага да свайго народу, якія ён напісаў у сваім “Лісьце з-пад шыбеніцы”.

Ганна Сурмач



Беларускае пытаньне на сэсіі ААН



Гары Паганяйла

Эўразьвяз прапаноўвае разгледзець на чэрвеньскай сэсіі Рады ААН па правах чалавека становішча з правамі чалавека ў Беларусі.

У адмысловай пастанове Рады Эўразьвязу, прынятай 18 лютага ў сувязі з падрыхтоўкаю рэгулярнай сэсіі Рады ААН гаворыцца: “Адным з галоўных прыярытэтаў Эўразьвязу ў перспэктыве сэсіі Рады ААН па правах чалавека, якая адбудзецца ў чэрвені, будзе сытуацыя з правамі чалавека ў Беларусі, якая працягвае выклікаць гарачую занепакоенасьць”.

Праваабаронца, сябра Хельсынскага камітэту Беларусі Гары Паганяйла гэтак пракамэнтаваў зьвесткі з Брусэлю: “Сытуацыя з правамі чалавека ў Беларусі сапраўды пагаршаецца, прычым парушэньні носяць сыстэмны характар. Не выконваецца маса рэзалюцый ААН,

Камітэту па правах чалавека ААН, якія накіраваныя на выпраўленьне сытуацыі з правамі чалавека ў краіне. Па сутнасьці ніводнае з рашэньняў Камітэту па правах чалавека, які разглядаў індывідуальныя скаргі грамадзянаў Беларусі і прызнаў адказнасьць беларускай дзяржавы, ёю не прызнаюцца і не выконваюцца. Натуральна, што такія безадказныя паводзіны ў ААН не пакідаюць без ўвагі, сытуацыя з правамі чалавека ў Беларусі пад кантролем у ААН. Не выключаю, што ў чэрвені прагучыць справаздача спэцдакладчыка, які раней быў прызначаны ААН. І паводле гэтай справаздачы будзе прынятае адпаведнае рашэньне па Беларусі”.

З 1993 году, калі Беларусь ратыфікавала адпаведнае міжнароднае пагадненьне, у камітэце ААН было разгледжана 22 скаргі зь Беларусі. «Ні па воднай з скаргаў пры станючым рашэньні няма адпаведнага рашэньня ў Беларусі аб аднаўленьні парушанага права грамадзяніна», — заўважае Гары Паганяйла.

Паводле зьвестак праваабаронцы, цяпер у Камітэце па правах чалавека ААН чакаюць сваёй чаргі для разгляду яшчэ каля ста скаргаў зь Беларусі.

У Празе адбыўся сход беларускіх аб'яднаньняў Эўропы



Дзесяць беларускіх арганізацыяў з Польшчы, Чэхіі, Эстоніі, Бэльгіі, Швайцарыі, Літвы сабраліся 20 лютага ў Празе, каб скаардынаваць сваю дзейнасьць.

Удзел у Сходзе беларускіх аб'яднаньняў Эўропы бралі дзесяць арганізацыяў з розных эўрапейскіх краінаў: Беларускі дом у Варшаве, «Грамадзянская Беларусь» (Чэхія), «Чалавек у нядолі» (Чэхія), «Пагоня» (Прага), «Дом аб'яднанай Беларусі» (Вільня), «Трэці Шлях» (Эстонія), Асацыяцыя беларусаў Швайцарыі, «Офіс беларускай палітычнай эміграцыі» (Антвэрпэн), «Наш Дом», Суполка імя Францішка Скарыны (Прага).

Арганізатарам выступіла «Асацыяцыя за мадэрнізацыю» (Прага).

Акрамя іншага ўдзельнікі сустрэчы дамовіліся зьвярнуцца да міністэрстваў замежных справаў краінаў Эўразьвязу з прапановай скасаваць плату і спрасьціць працэдуру атрымання шэнгенскіх візаў для ўсіх катэгорыяў грамадзянаў Беларусі.

Таксама было вырашана стварыць адзіны агульны сайт для беларускіх арганізацыяў Эўропы. З канкрэтных ініцыятываў дамовіліся зладзіць пікеты ля офісаў спонсараў Міжнароднай фэдэрацыі хакею, правесці летнік з вывучэньнем беларускай мовы, падрыхтаваць да 26 красавіка выставу фотаздымкаў, прысьвечаных чарнобыльскай катастрофе.

Паштоўкі падзякі



Жыццё наша - нялёгкая справа. Бяжыць хуткай ракой, і ты, то ў лодцы і з вёсламі, то за бортам, з апошніх сіл змагаешся, каб не патануць. То ты ў гэтай самай лодцы, а яна пачынае цячы, і вады ўсе больш і больш... Усё гэта кніжныя алегорыі, але калі ў пэўныя моманты жыцьця спынішся на хвілінку, каб азірнуцца і паглядзець на перажытае, то разумеш, колькі праўды ў гэтых самых алегорыях.

2013 год на дварэ. Новая эра. У Амэрыцы месяц памяці Марціна Лютара Кінга і ўсёй гісторыі зма-

ганьня афра-амэрыканцаў за сваю роўнасьць. Які доўгі шлях яны прайшлі ад Розы Паркс да другой інаўгурацыі прэзыдэнта Барака Абама. Я нават калекцыйны нумар часопіса набыла. Чытаю, і аж дух захапляе.

А зусім нядаўна ў нашым грамадзкім цэнтры БАЗА сьвяткавалі 150 год з дня нараджэння нашага славутага «Лютара Кінга»- Кастуся Каліноўскага. Слухалі неверагодна цікавы даклад Зянона Пазняка, пісалі пад дыктоўку знакамітыя «Лісты з-пад шыбеніцы»... Пісалі

гэтыя словы, і ў паветры, у сэрцах і душах адчувалася іх праўда і магутная сіла. А па дарозе дамоў ужо ў стаўшую роднай Філядэльфію на мяне наваліліся цяжкія думкі...

2013 год... больш за два гады прайшло ад падзеяў 19 студзеня 2010 года. А ў турмах да гэтага часу пакутуюць адныя з лепшых грамадзянаў нашай Беларусі. І кожны зь іх ужо даўно мог быць свабодным, калі б падпісаў пэўны ліст і адмовіўся ад сваіх словаў і дзеяньняў. Але яны не зрабілі гэтага, не пайшлі на паклон да злачынных уладаў. І гэтым самым даказалі ўсім, што гэта былі не палітычныя гульні, а вера. Сапраўдная вера, праўда і любоў да Беларусі! І што чалавека можна пазбавіць яго фізычнай свабоды, але свабоды думкі і веры ніколі нельга! І яны - яшчэ адзін доказ гэтаму, яны - ужо нашыя героі, таму што ня здрадзілі, не збаяліся і пайшлі да канца! Гэта Мікалай Статкевіч, Алесь Бяляцкі, Зьміцер Дашкевіч, Мікалай Аўтуховіч і многія, многія іншыя.

А мы эмігранты на чужыне. Ня шмат можам на адлегласці. Але, што заўсёды могуць даць людзі адзін аднаму і што часам больш за

ўсё патрэбна - гэта падтрымка! Колькі раз у жыцьці бывае так, што зрабіўшы нешта, нават, калі ты ў гэта верыш і рабіў ад чыстага сэрца, ты вымушаны сумнявацца ў праўдзе і правільнасці ўсяго зробленага. І як патрэбна ў гэтую самую хвіліну пачуць простае: “Дзякуй за гэта! Гэта было моцна! Гэта натхніла, падштурхнула мене на тое і тое”.

І вось такі самы дзякуй мы і выказалі ўсім палітвязьням у Беларусі. З розных куткоў Амэрыкі ім былі дасланыя паштоўкі з простымі, але духоўнымі словамі падзякі і падтрымкі. Мы, беларусы з Філядэльфіі, зрабілі тое ж самае. З ўсіх адпраўленых паштовак толькі адна вярнулася назад. Можа, адрас у нас на пошце не разабралі, а можа забаранілі...

Я вельмі спадзяюся і веру, што нашыя паштоўкі дайшлі да адрасатаў, данесьлі ім нашыя цёплыя прывітаны, нашу цвёрдую падтрымку і ўдзячнасьць, нашу веру ў іх хуткае вызваленьне і ў лепшую будучыню нашай Бацькаўшчыны.

Алена Літоўка
Філядэльфія

Глянучь на ўзроўні штодзённасці

Дарожныя нататкі з наведвання Бацькаўшчыны



Калі працяглы час чытаеш навіны зь Беларусі толькі ў інтэрнэце, пачынаеш уяўляць тамтэйшае жыццё па-свойму, не зусім так, як яно бачыцца зь Менску ці Баранавічаў, напрыклад. Тлумачэнне простае: рэпартажы ды аналітыкі выбіраюць падзеі больш значныя для ўсяго грамадства або нешта сэнсацыйнае. Штодзённае ж людзкое жыццё найчасцей застаецца па-за ўвагай. А вось калі сам прыедзеш у Беларусь, то апынаешся якраз сярод гэтага будзённага побыту, і ўласныя назіранні ды развагі даюць штосьці вельмі істотнае для разумення таго, што дзеецца на Бацькаўшчыне. Мінулае лета я правяла ў Беларусі... Вядома, мае нататкі суб'ектыўныя й фрагментарныя, але, спадзяюся, хтосьці з чытачоў захоча іх дапоўніць або прадыскутаваць.

Яблыкі ўрадзілі

Не прыпамінаю такога шчодрога яблычнага ўраджаю. Па ўсім Менску ў гэтак званым прыватным сектары ды ў мікрапрадпрыемствах, дзе былі знесеныя прыватныя дамы, а рэшткі садоў засталіся, абцяжараныя галіны гнуліся долу. А калі пачалі падаць яблыкі, то пад кожным дрэвам як бы дыванок ляжаў, шмат іх падала-разьбіралася на тратуарах. Ніхто не кідаўся падбіраць. І мне гэта было дзіўна, бо яшчэ ня сьцерпіліся ў памяці малюнкi савецкай рэчаіснасці, калі нават у вёсках ды мястэчках дзеці душыліся за тымі яблыкамі, елі недасьпелыя, і матлашыць чужы сад лічылася ледзь не геройствам у хлапечым асяроддзі. Дый садоў тады было вобмаль, бо колішнія або вымерзлыя лютай зімой 1940 году, або былі высечаныя самімі гаспадарамі з прычыны высокіх падаткаў. Памятаю, як аднойчы дзед прыслаў нам пасылку з сушанымі яблыкамі, і якія

то былі неймаверныя прысмакі! Восеньню мы штогод хадзілі з бацькам у лес збіраць грушы-дзічкі. Кампот (узвар) зь іх замяняў нам, дзецям, усе сённяшнія сокі ды шыпучкі праз усю зіму, пакуль не ацеліцца кароўка. А тады можна было папіць малака. І ў маім ужо дарослым веку, калі бацькі-пэнсіянэры мелі добры сад з рознымі гатункамі яблыкаў ды іншай садавіны, не марнавалася нічога: і сьвежыя елі, і сушылі яблыкі, і варылі зь іх кампоты ды джэмы.

Выглядае, цяпер у большасці людзей няма такой вострай патрэбы рыхтаваць уласныя прыпасы на зіму. Можна ўсё купіць у краме гатовае. Асабліва, калі твой сад апынуўся пры дарозе або ля шумнай менскай вуліцы, дзе бясконца едуць машыны й тыя яблыкі набіраюць, пэўна, нейкіх шкодных для здароўя рэчываў. Натуральныя цывілізацыйныя зьмены? Але радасці не адчуваю. Еду тралейбусам па вуліцы Ангарскай, пазіраю на выстаўленыя сьмеццэвыя скрынкі, поўныя яблыкаў... І тут на чарговым прыпынку заходзіць маленькая сухая жанчынка пажылага веку зь вялікай торбай крамяных шафранаў. Частуе кандуктарку яблыкам і пачынае запрашаць яе прыехаць купіць у яе тых яблыкаў. Кажа, што вось гэтую торбачку яна вязе сваёй сястры. Жанчына называе сваё імя ды прозьвішча (двойчы паўтарае, ня згадваючы пры гэтым ніякага "отчества"), дыктуе кандуктарцы адрас (тая, хрумкаючы яблык, запісвае) і ўдакладняе: "Дзёшава аддам, абы не прапала, бо надта ж урадзіла". А мы з унучкай, збіраючыся ў запарк, набіраем сабе пад бліжэйшай нічыйнай яблыняй поўную торбу. Вярблюды й дзікі раскашавалі!

Між іншага, на рынку і ў крамах гэ-

тага беларускага яблычнага багацця бракавала. Не, яблыкаў было поўна, пераважалі аднак імпортныя. Польскія, мусіць, у найбольшай колькасці. "Замежнікі" выйгравалі стандартам, упакоўкай, стабільнай прысутнасцю. А тут — сэзонная зьява, стыхія, ніхто надта ня рупіўся й ня быў гатовы яе належа прыняць і скарыстаць. Так і засталася ў памяці: захапленне ўбачаным беларускім яблычным хараством і багаццем ды адначаснае горач ад змарнаванасці прыроднага дару.

Фасадная чысьціня

"У Менску чыстыя вуліцы" — колькі разоў падобныя словы давалася чуць і чытаць! Так, на цэнтральных вуліцах і плошчах падмецена й прыбрана. Больш за тое, чыста і ўздоўж магістральных шляхоў. Трава пакошаная, ніякага ламачча ды нават сухастоінаў уздоўж дарогі не пабачыш. Палі ўзараныя ды засеяныя. Прыемна глядзець з акна аўтобуса! І лепш не спыняцца... Бо рэдка якая прыдарожная кавярня дасць вам прыемнасць цывілізаванага побыту. Хоць трапляюцца ўжо й вельмі гасцінныя ды, як бы гэта далікатна назваць, правільныя ў сэнсе санітарыі й гігіены.

Вандруючы па краіне, займаючыся сваімі менскімі справамі, сустракаючыся з роднымі й сябрамі, я міжволі ўвесь час параўноўвала ўбачанае/пачутае з тым, што й як было ў гэтым самым месцы ў савецкі час, і адначасна, як бы паралельна, з тым, як падобная жыццёвая сытуацыя выглядае ў Злучаных Штатах. Даволі часта лаканічная выснова была: дзень і ноч! Значыць, ад савецкай рэчаіснасці ў многім людзі ўжо далёка адыйшлі, маладым нават сьмешна робіцца, калі пра штосьці такое спытаеш. Але й да заходняй (хацелася б — незалежнай беларускай!) мэнтальнасці яшчэ крочыць ды крочыць. Працуе шмат крамаў — самых розных паводле памеру, асартымэнту, спецыялізацыі, цэнаў. На ўскраінах Менску ўзьведзеныя вялікія гандлёвыя комплексы, куды людзі едуць на сваёй машыне, каб затаварыцца напоўніцу. Такое нармальна для Захаду, але тут яшчэ не для ўсіх. Машыны, часам патрыманыя й пераважна заходняй вытворчасці ("інамаркі", як іх агулам называюць, тым самым залічваючы расейскія "жыгулі" да сваіх, хоць яны такія самыя "замежнікі"), запаланілі вуліцы й двары. Будавалася ж усё некалі бяз думкі пра масавую

аўтамабілізацыю, дык праблемаў паўстала шмат. Няма гаражоў, няма аўтастаянак ля дамоў, няма паркоўкаў у цэнтры гораду... Круглы год машыны начуюць пад адкрытым небам, нахабна займаюць дзіцячыя ды спартовыя пляцоўкі, пляжаў газоны. А ўлады ў адказ на скаргі "безмашынных" жыхароў час ад часу праводзяць міліцэйскія рэйды, штрафуючы парушальнікаў. І потым зноў усё плыве, як плыло.

Аўтазапраўкі паўсталі ля гарадзкіх скрыжаванняў, пры магістральных дарогах так натуральна, быццам яны былі там адвек. І апоўдні пра тое, як у пачатку 1990-х я мусіла прасіць дапамогі ў дэпутатаў Вярхоўнага Савету, каб заправіць машыну, бо трэба было ехаць сустрэць у аэрапорце амэрыканскіх гасцей, сёння ўспрымаецца маладымі людзьмі зь вялікім недаверам. Як і ўсе іншыя рэаліі таго часу: талоны, доўгія чэргі, пустыя паліцы ў крамах... Сёння актуальнае толькі пытанне кошту тавару. І калі я спрабавала пералічыць цану (рублі — даляры, кіляграмы — фунты) ды параўнаць з адпаведнай амэрыканскай, то вялікай розніцы ня бачыла. Але, калі браць да ўвагі кошт прадуктаў і сярэдняю беларускую пэнсію, то вочы міжволі робяцца квадратнымі. Для гэтай сацыяльнай групы даступны, практычна, толькі вузкі спектр "сацыяльна арыентаваных тавараў". Вось таму й кінуліся мае старэйшыя знаёмыя масава на свае лецішчы ці ў вёскі саджаць бульбу й гуркі. Або асталяваліся там жыць, каб сталічную кватэру здаваць у арэнду — мець даробак да нішчымніцы. Купіць кніжку або схадзіць у тэатар для іх ужо завялікая раскоша.

Амаль штодня завітвала я ў краму блізка ля сваёй хаты: шырокі выбар прадуктаў (розных тваражкоў столькі, што ў Амэрыцы могуць пазайздросьціць), даволі ветлівая абслуга, чэргі ля касаў невялікія, бо касаў шмат. І ля некалькіх зь іх у першыя ж дні наведвання ўбачыла акуратныя надпісы, якія паведамлялі, што стужка-транспарцёр не працуе, выбачайце. Што ж, бывае, падумалася мне. Пасунула свае пакункі рукамі да касіркi. Заўтра, відаць, наладзяць. Але з гэтым спадзяваньнем так і прахадзіла ўсё лета. Ці зрабілі што цяпер? Ня ведаю. А крама гэтая прыватная.

У Менску й ваколіцах ідзе даволі інтэнсыўнае будаўніцтва. Беларуская сталіца рыхтуецца да хакейнага чэмпіянату сьвету, дык наводзіць хараство найперш у цэнтры: абнаўляюць фасады старых дамоў, іх

чысьцяць ды фарбуюць, адчыняюцца новыя крамкі й кавярні, пліткавы брук ад цэнтру гораду разыходзіцца ўсё далей да ўскраін. І гэта цешыць, пакуль не зьвяртаеш увагі на якасьць працы. Ідзеш па вуліцы дзе-небудзь у цэнтры й адчуваеш: Менск сапраўды стары горад! Бо брук месцамі прагнуўся, пасыля дажджу на ім лужы зьбіраюцца, ёсьць пабітыя-пашчапаныя пліты. Быццам яны сто ці больш гадоў тут ляжаць. А мошчаныя плошча ці ходнікі ўсяго два-тры гады назад. Вось малады гаспадар паказвае мне сваю навабудоўлю. Пытаю: “Чаму на бэтонных перакрыцьцях усюды нейкія адбітыя краі? Заводзкі брак ці будаўнікі неакуратна працавалі?” “Ды не, – спакойна кажа гаспадар, – усе адбіваюць самі, бо інакш кран пліту падчапіць ня можа. Заштукатурым...” “А чаму ж тады пры вытворчасьці плітаў не прадугледзелі нейкія зачэпкі для крану, каб ня змушаныя былі людзі крышыць сваю новую рэч?” Субяседнік не зразумеў майго пытаньня...

У Савецкім Саюзе для замежных турыстаў былі дазволеныя толькі пэўныя маршруты, у асобныя гарады ці да памятных мясцінаў. Цяпер такой жорсткай рэгляментацыі няма, але паказваць усё імкнуцца з акна аўтобуса, на пэўнай адлегласьці. Тады ўражаньне ўзьнікае вельмі добрае. І госьці нахваляваюць у Менску шырокі праспэкт, велічны сталінскі ампір, вялікі гандлёвы цэнтар пад шклянымі бурбалкамі на плошчы Незалежнасьці, рыштаваньні ў старым горадзе, кветнікі. А мяне не пакідала адчуваньне, што ўсё тут робіцца як бы напаказ. Ці ўтульна самім менчукам сярод гэтага жыць? У выхадныя дні цэнтар гораду пусты й ціхі. Гарадзкія ўлады спрабуюць стварыць “пешаходную вуліцу” на Карла Маркса. Дай Бог!

Дык напаказ ці для сябе?

Абмінуць у нататках навабуды ў цэнтры сталіцы не выпадае, хоць іх даволі часта абмяркоўваюць у інтэрнэце. У Верхнім горадзе з нуля паўсталі ратуша ды царква Святога Духа (на яе падмурку ў савецкі час была піўная). Будынак царквы – гэта канцэртная зала, просьбы грэка-каталікоў вярнуць іх колішняю сьвятыню былі праігнараваныя ўладамі. Добра выглядае й гатэль “Эўропа”, хоць збудаваны ён зусім не на сваім “родным” месцы. А вось паркінгі й офісныя будынкі на Нямізе, гандлёвыя рады ля былых манастырскіх сьценаў ды ўвесь праваслаўны навучальны комплекс побач выклікаюць поўнае непрыманьне, бо глядзяцца нейкімі недарэчнымі дэкарацыямі. Так і здаецца, што зробленыя з кардону ды фанеры, каб выканаць функцыю

часовай аздобы. Не была такой старая Няміга... Яе зруйнавалі на маёй памяці. (Толькі паводдаль, на вуліцы Ракаўскай крыху адчула дух тае даўніны.) А навабуды, падобна, робяцца абы было “красіва”. І гэткае калгаснае ўяўленьне пра хараства гістарычнага цэнтру разбурае дарэшты тое, што зьбярог час і папярэднікі, таксама ня надта ласкавыя да нацыянальнай спадчыны.

Нейкая недарэчная Бабілёнская вежа (“зуб акулы”) раптам вытырнулася ў Траецкім прадмесьці. Вядома, цэнтар, прэстыж, грошы... Але няўжо няма разуменьня, што даўніна ў Менску й так мізэрная, у адну жменьку сабраць можна, а зўрапейскі горад безь яе – як сірата бяз роду-племіні. Няўжо будзем распаўядаць сваім дзецям і гасьцям, што мы мелі Магдэбургскае права й тут была нашая матэрыялізаваная гісторыя, а цяпер стаіць толькі бігборд аднаго з нуварышаў?!

Дваістае ўражаньне пакінула рэканструкцыя Тэатру Янкі Купалы. Фасад выглядае добра: адноўлены, абноўлены, сьвежа пафарбаваны. Але што прыстаўляюць да старых сьценаў? Здаецца, ні маштабам, ні стылем прыбудова не супадае з асноўным будынкам. Пакуль хадзіла вакол, прыглядалася, выплыла з памяці гісторыя, якую пачула калісьці ў Беластоку. Там на Ліпавай вуліцы ёсьць касьцёл... Дык вось, у той час, калі нашы землі трапілі пад уладу Расеі, у краі было забаронена ўзводзіць новыя касьцёлы. А беластоцкія вернікі ды ярархі якраз задумалі будаўніцтва. Каб абыісьці забарону, падалі прашэньне ў Санкт-Пецярбург на конт прыбудовы да існуючага касьцёлу. І маючы добрых адвакатаў, дазвол атрымалі. Будзеце ў Беластоку, зьвярніце ўвагу: чырвоная грамадзіна – гэта й ёсьць тая прыбудова, а белы будынак – самі разумеце, стары касьцёл. Трэба добра прыгледзецца, каб яго заўважыць. Толькі густ і талант тых дойлідцаў, думаю, недасяжны для нашых сёньняшніх творцаў.

“Зямля геніяў”

Такую назву мела аднадзённая экскурсія-вандроўка, арганізаваная актывістамі хрысьціянскай дэмакратыі, найперш Валерыяй Чарнаморцавай. Ліпеньскай раніцай больш як 50 асобаў (ад школьнікаў да пэнсіянэраў, людзі рознай ступені беларусізаваўнасці ды хрысьціянізацыі) селі ў аўтобус ля галоўнага будынку Акадэміі навук. У ролі гіды выступаў Аляксей Фралоў, знаны музыка, ляўрэат міжнародных конкурсаў, адначасна – знаўца роднай гісторыі й эмацыйны яе выкладчык. Мы пакіраваліся на Гарадзеншчыну, каб прайсьціся

сьцежкамі Ларысы Геніюш ды агледзець у навакольлі некаторыя помнікі архітэктуры – пераважна цэрквы ды касьцёлы. Хоць было вельмі гарача (калі замаўляўся аўтобус, уласьнікі абяцалі, што ён будзе з кандыцыянэрам, аднак той не працаваў), уражаньні ад вандроўкі – незабыўныя.

Рэлігійнае жыцьцё пасыля дзесяцігодзьдзяў прымусовага атэізму паступова ўпарадкоўваецца, усялякія склады ды майстэрні выведзеныя з храмавых будынкаў. І ў правінцыі гэта, як мы бачылі, адбылося хутчэй і прасьцей, чым у Менску. Вядома, Заходняя Беларусь пазьней трапіла пад савецкую ўладу, людзі больш пільнаваліся сваіх традыцыяў. Дый руйнавалі камуністы ў першую чаргу ў гарадах, знакавыя культавыя будынкі, незалежна ад таго, чые яны былі – праваслаўныя, каталіцкія, юдэйскія.

Сярод шэдэўраў архітэктуры, што нам трапіліся, пераважалі касьцёлы. Захаванасьць інтэр’ераў проста падзіўляе! Мы бачылі цудоўныя ўзоры барока. Мармур, органы... Шмат дзе ідуць няспешныя рэстаўрацыйна-рамонтныя работы. І ўсе храмы ўжо дзейныя! Паколькі наша вандроўка была арганізаваная хрысьціянскімі дэмакратамі, нам усюды адчынялі дзьверы. Бальшыня экскурсантаў упершыню ўбачыла музэйную экспазыцыю, прысьвечаную паэтцы й верніцы Ларысе Геніюш, зладжаную ў будынку зэльвенскай царквы Святой Тройцы. Разам з фатаграфіямі, кнігамі, рукапісамі тут знаходзіцца й старое царкоўнае Эвангелье, на аздабленьне вокладкі якой Ларысе Антонаўне прыслала аксаміт з Амэрыкі беларуска Юзэфа Найдзюк. Нагадаю, што й помнік паэтцы, зроблены для Зэльвы, стаіць на царкоўным падворку, бо гарадзкія ўлады не далі дазволу паставіць яго на плошчы або ў сквэры.

Гэтая вандроўка дала магчымасьць наведаць вёскі й мястэчкі, што ляжаць паводдаль ад магістральных шляхоў. І было прыемна бачыць вынікі руплівай гаспадарлівасьці яе насельнікаў: дагледжаныя прысудзібныя ўчасткі, дзе розная гародніна суседнічала з кветкамі ды абавязкова былі яблыні, сьлівы, грушы. Дарэчы, кінулася ў вочы, што ў кожным паселішчы нейкія пэўныя кветкі дамінуюць, сустракаюцца ледзь не на кожным падворку, а іншыя – радзей або й зусім адзінаковыя. Ці гэта традыцыя, ці проста зьбег акалічнасьцяў? Кветнікі былі й пры ўсіх наведаных намі цэрквах ды касьцёлах.

Турыстычная эйфарыя зьнікла, як толькі мы пад’ехалі да мясціны, дзе калісьці былі Жлобаўцы. Два гады назад, рыхтуючыся адзначаць 100-годзьдзе народзінаў сьлынай

Паэткі й вялікай Беларускай, тут шчыра папрацавалі яе прыхільнікі. Яны пачысьцілі тэрыторыю, высеклі дрэвы-самасейкі, паклалі камень з надпісам, што якраз тут быў дом, у якім нарадзілася Ларыса Геніюш. Цяпер выпачка сярод калгаснага поля была ўся зарослая пустазельлем, але, горш за тое, з “ласкі” мясцовых начальнікаў сёлета сьсечаныя ўсе дрэвы й бэз, што былі сьведкамі яе дзяцінства й рэдкіх візытаў у апошнія гады жыцьця. Вядома, бэз адрасьце... Адна вялізная ліпа яшчэ зьбераглася паводдаль, бліжэй да калгасных хлявоў. Прыгадалася адразу, як ля замку ў Гальшанах у савецкі час быў збудаваны сьвінарнік (пра гэта шмат пісаў Уладзімер Караткевіч), як, прыстасоўваючы цэрквы ды касьцёлы пад нейкія ўстановы (архіў ці дом кіно ў Менску, напрыклад) абавязкова туалет рабілі на месцы алтара... Ня зьнікла яшчэ тая барбарская завядзёнка на нашай зямлі, на жаль. Улады ўсё яшчэ помсьцяцца паэтцы за яе антысавецкасьць ды нязломную беларускасьць.

Але мы прыйшлі ёй пакланіцца. Таму з ганку яе былога дому прамаўлялі ды чыталі вершы, Тацьцяна Беланогая засьпявала пад гітару, потым пачалі фатаграфавання... На зваротным шляху ў Менск у аўтобусе зладзіўся стыхійны сьпеўна-паэтычны конкурс з пытаньнямі-адказамі ў дадатак (сярод вандроўнікаў быў літаратар Міхась Скобла, самы абазнаны дасьледчык жыцьця й творчасці Ларысы Геніюш). Якраз перад тым ён выдаў чарговую кнігу – “Лісты з Зэльвы”, дзе сярод іншых апублікаваныя лісты паэткі да Людмілы Бакуновіч, сёньня адной з старэйшых беларускіх дзячак у Нью-Джэрзі. Надрукаваныя й некалькі лістоў да мяне.

Ці замовіць імбрычак гарбаты?

Калі я вярнулася ў Амэрыку, то знаёмыя найперш пыталіся пра выбары й пра стан мовы. Што гаварыць пра выбары, якіх не было? Амаль ніхто з тых, з кім я там камунікавала, на выбарчыя ўчасткі не хадзілі. “Навошта марнаваць час на пустое?” Яны не называлі гэта байкотам і ў большасьці не ўсьведамлялі сябе пратэстоўцамі. Проста праігнаравалі. Аднак актыўныя ў грамадзкім жыцьці людзі часта былі назіральнікамі на выбарчых участках, таму вялі гаворку пра тэндэнцыі, матывы й іншае. Ну, але ж я паабяцала распаўядаць толькі пра штодзённасьць...

Практычна ўсюды я паслугоўвалася беларускаю моваю. Вядома,

Працяг на 6-й бачыне

Глянущ на ўзроўні штодзённасці

Заканчэньне з 5-й бачыны

мае знаёмыя, былыя калегі па працы ці грамадзкай дзейнасці, — гэта людзі беларускамоўныя, наскрайні выпадак — беларускаарыентаваныя. Але я гаварыла гэтак сама і ў крамах, і ў транспарце, і на пошце... Ні разу не сутыкнулася з нэгатыўным стаўленьнем. На рынках дык гэта мне яшчэ й дапамагала, бо часам нават грошы ашчадзіла. Варта было завесці з нейкай прадавачкаю прыязную гамонку (адкуль яна, як жывецца-маецца, ці добра ідзе гандаль), як да нас пачыналі прыслухоўвацца суседзі й далучацца да размовы. Кожны пры гэтым імкнуўся прапанаваць свой тавар. Яны паслугоўваліся “трасянкаю”, часам хтосьці апраўдваўся, што цяпер жа ўсе “па-грамадзкому” хочучы, і часта казалі: “Вы мусіце былі настаўніцаю?” О, каб жа ўсе нашы настаўнікі беларускай мовы былі яе паслядоўнымі носьбітамі, мы мелі б іншую сытуацыю! Магчыма... Аднак гэтыя мае суб’ядзінкі былі яшчэ з таго пакаленьня, якое мела бацькоў або бабуль у вёсках ды мястэчках. Маладзенькія прадавачкі ў крамах або афіцыянткі ў кавярнях, што ўздаваныя цалкам “на асфальце”, ужо маюць праблему з моваю. Яны проста не разумелі сэнсу некаторых словаў, перапыталі, перасмыкваючы плячамі, праўда, адмоўных эмоцый не агучвалі. Можа, яны пабляжліва ставіліся да мяне з прычыны ўзросту (“што возьмеш з гэтых старых, ня ўмеюць па-руску!”)? Але й я была цяжарнай ды ветлівай, тлумачыла незразумелае, не праяўляла да іх агрэсіўнасці, не паводзіла сябе на манер тых маладзёнаў, якія імкнуцца падкрэсьліваць моваю сваю выключнасць (“Замаўляю імбрычак гарбаты на дзеве філіжанкі!”). Дый у мове нэафітаў мне часам пагрозьліва рэзалі слых небеларускія “р” і “ч”. Усё ж галоўнае: яны пачалі. Навучацца...

Агулам, культура мовы — ніжэй калена, як сказаў адзін вядомы сучаснык. (Праўда, ня з гэтай нагоды сказаў, бо ягоная мова — яшчэ ніжэй.) Гэта шкодная ілюзія, што ўсе добраахвотна й лёгка перайшлі на расейскую й калі б гэтыя клятвы нацыяналісты не патрабавалі “вярніце нашу мову нам!”, дык тут была б ціша й “процветание”. Калі пажывеш у разнамоўным асяроддзі, вуха лепш чуе... У Менску пануе не расейская мова, а яе беларускі дыялект, яе спрошчаны й абкалгаснены варыянт. Што на вуліцы, што ў высокіх установах. Як бы хто ні стараўся гэта маскаваць. Натуральную расейскую ў Менску выпадала пачуць гэтак жа рэдка, як і чыстую беларускую.

Паколькі мяне моўнае пытаньне займае, дык з рэпэтуару Купалаўскага тэатру выбрала для прагляду спектакль “Translation”, пастаўлены нядаўна. Сюжэт вельмі пасуе да беларускай сытуацыі. Дзея разгортваецца ў Ірляндыі, калі яе пачынаюць каланізаваць ангельцы. Адапаведна, на сцэне ірляндцы гавораць па-беларуску, ангельцы ды ірляндцы-калябаранты — па-расейску. Выразная гульня актараў, поўная заля глядачоў... І вельмі стрыманая рэакцыя публікі, якая ўсё разумела, але не запальвалася. Мы зь сяброўкай пасля спектаклю ўсю дарогу дахаты спрабавалі знайсці адказ на пытаньне: чаму? І мне думалася, частковы адказ — у гэтым самым дыялекце. Бо паміж той беларускай і расейскай мовамі, якія гучалі са сцэны, не было выразнага адрозьнення, не было маўленчага “бар’ернага рыфу”. Амаль аднолькава гучала “г” што ў “ірляндцаў”, што ў “ангельцаў”. Мовы размазаліся... І вобраз супрацьстаяння зьнік. А з ім і галоўнае ў гэтым спектаклі, дзе адзінай узрушальнай сцэнай для публікі стала вечарына зь вясёлымі ірляндзкімі скокамі.

Другі тэатральны прыклад — з Опэрнага. Пасля вялікай рэканструкцыі тэатар не пазнаць. Мармур, пазалота, опэры ставяцца на мове арыгіналу. А каб публіка разумела, што дзеецца, пра што сьпяваюць, паэкране над аркестрам бяжыць сьветлавая тэкставы радок. Мы глядзелі “Сівую легенду” Дзьмітрыя Смольскага на лібрэта Ўладзімера Караткевіча. Уражаньні цудоўныя! Такія шыкоўныя дынамічныя дэкарацыі, такія масавыя мізансцэны! Натуральна, сьпявалі па-беларуску, то тэкставыя радкі былі па-расейску й па-ангельску. Нічога не скажу пра ангельскі тэкст, але расейскі нас зь сяброўкай проста сьмяшыў. (Добра, што нам ён быў без патрэбы, але ж нехта спадзяваўся празь пераклад зразу мець тое, што дзеялася на сцэне.) У тэксьце была безліч беларусізмаў. Адчуваецца, перакладчык проста браў яму незнаёмыя тэрміны зь лібрэта, не шукаючы расейскія адэкватныкі.

Прадчуваю, мне скажуць: “Сёньня форма ня важная, важны зьмест”. Але ў мове зьмест і форма зьнітаваныя. І калі высокія ўрадавыя чыноўнікі падчас выступу проста “жуюць жуйку” перад публікаю, то гэта ў чарговы раз сьведчыць, што сярэдняя й вышэйшая школа ў краіне знаходзіцца на вельмі нізкім адукацыйным узроўні. Няма масавай беларускай школы, няма нацыянальнага ўнівэрсытэту. Пануе дыялект, “трасянка” — моўная, ідэйная, эстэтычная. Выпускнікі нават простыя тэксты пішуць

з памылкамі, яны гавораць пераважна штампамі службовых інструкцый, зусім ня ўмеюць весці дыялёг, увесь час навязваючы слухачам доўгія ды пустыя маналёгі. Так, прамоўніцкія здольнасці ня кожнаму дадзеныя, аднак ясна й проста выклікаюць сваю пазыцыю або меркаваньне павінен умець кожны адукаваны чалавек. І тут зноў пастае праблема выбару мовы. Калі ты пераходзіш на чужую мову (у нашым варыянце — на расейскую), мусіш гадзінамі сядзець у лінгвістычным кабінэце, як гэта робяць сёньня маладыя, што вучаць ангельскую, нямецкую ці якую іншую, каб належа адпавядаць ў глабалізаваным сьвеце. А бяз гэтых высілкаў ня пніся “говорить по-русски”, усёроўна ў табе будуць бачыць “бульбаша”. Лепш шліфуй сваю адвечную беларускую мову, якая дзесьці ў падсьвядомасьці яшчэ жыве, авалодвай яе граматычнымі нормама й лексычным багацьцем ды пачувайся гаспадаром у сваёй краіне. “Будзь сам сабою, і людзі да цябе пацягнуцца” — любіў паўтараць адзін мой калега. Слушна.

“Гэта ўсё, безумоўна, ня нова”

Я ўжо згадвала, што адрозна ад колішняга савецкага часу цяпер крамаў ды кавярняў шмат-шмат больш. Праўда, дух тагачаснага “грамадзкага харчаваньня”, на жаль, пануе нават у некаторых новых. (Мэнтальнасць марудна мяняецца.) Аднак у кавярні “Ў” я заўсёды прызначала сустрэчы сябрам з прыемнасцю. Мне імпанавала нязмушанасьць паводзінаў яе наведвальнікаў і ненавязьлівая гасьціннасьць пэрсаналу. Аднойчы летнім днём я назірала за купкай маладых жанчын за суседнім столікам: яны, падобна, пісалі нейкі супольны праект. Лаптап стаяў паміж імі, і кожная штосьці прапаноўвала або абвяргала. Спакойна, сур’ёзна... А іх дзеці былі занятыя гульнёй за суседнім столікам. Часам уся кампанія “перамешвалася”, яны замаўлялі штосьці піць або есьці, жартавалі, сьмяяліся. І зноў кожны браўся за справу. З зайздасьцю (бо мне гэтага нямаможна) пазірала другім разам на наведвальніка, якому прынеслі бутэрброд з салам. Ён быў такі аб’ёмны! Тоўстая луста чорнага хлеба, агуток... Мая кава-капучына сіратліва астывала.

Невынішчальная звычка чытаць перад сном або глядзець сэрыялы змусіла мяне ўключаць па вечарах расейскае тэлебачаньне. (Спробы глядзець БТ не ўдаліся.) Сэрыялы мне трапіліся пра міліцыю, дакладней — паліцыю, так называецца цяпер у Расеі гэтая структура. Доб-

рыя акторы выконвалі ролі сьледчых, участковых, інспэктараў дарожнай службы й г. д., таму людзі й канфлікты выглядалі пераканаўчымі. Дык вось, паводле бачаных фільмаў, у Расеі сёньня алькаголю п’юць вельмі шмат, яго пастаянна ўжываюць як адмоўныя гэроі, так і становіцца. Напоі, інтэр’еры, у якіх адбываецца “распятие”, залежаць толькі ад фінансавага становішча асобы. Вельмі часта гэта можа быць працоўны кабінэт або падвал/падвартня. Нагоды ж аднолькава прымітыўныя: канец працоўнага дня, удала завершаная (або прайграная) справа, памятная дата або проста “пад настрой”. А вось вынікае расьсьледаваньне злачынства можа быць толькі ў двух выпадках. Першы, гэта калі зацікаўлены ў сапраўдным адшуканьні злачынцы бок шчодро фінансуе сьледчых (далярамі ў кішэню). Другі, калі ахвяраю злачынцаў стаў калега па працы ў паліцыі, былы саслужывец у “гарачых кропках”, хтосьці з блізкіх або родных (уласных або лепшага сябра ці шанаванага начальніка). Наконт іншых здарэньняў... Як каму пашанцуе. Галоўнае для расейскага супрацоўніка паліцыі — гэта напісаць правільна ўсе належныя паперы й сьпіхнуць адказнасьць з сваёй галавы.

Не заўсёды выпадала сустрэцца з чалавекам, якому штосьці прывезла, дык пасылала кнігі ці грошы па пошце. І ніхто не адзвоньваўся ў адказ, не пісаў! Як так можа быць? У Амэрыцы сходзіш на дзень народзінаў ці хрэсьбіны, дык празь нейкі час атрымаеш ад чалавека “дзякуй, былі рады бачыць вас”. Дробязь, але пачалавечы прыемная. А тут... Пачынаеш турбавацца: відаць, не дайшло пасланнае. Тэлефануеш. “О, так, атрымалі!” І пачынаецца салодкае й шматслоўнае дзякаваньне. Чуешся няўтульна, быццам ты вымагаеш гэтыя словы падзякі. А хапіла б мне аднаго слова “атрымалі”. Нават бязь “дзякуй”, толькі, каб своечасова. Шчасьлівым выключэньнем у гэтым, праўда, ёсьць Павал Севярынец, які нават на віншавальныя паштоўкі піша адказ. Разумею, што савецкія (постсавецкія) людзі не прывучаны да такіх “цырымоніяў”. Але ў выніку яны ж і церпяць. Бо той, хто ўздаваны на сучасны лад, ветлівы й камунікабельны, ня маючы зваротнай сувязі, перапыняе кантакты з чалавекам, які іх ня хоча (бо не адукаецца). Вось і я пасля гэтай паездкі ў Беларусь змушаная была закрэсьліць у сваім нататніку пару тройку адрасоў. На шчасьце, дадаліся новыя. Зноў цешу сябе надзеяю.

Валянціна Трыгубовіч

Учора і сёння

За дваццаць пяць год існавання Таварыства Беларускай Культуры ў Літве не было выпадку, каб не адбылося мерапрыемства, запланаванага на апошнюю суботу кожнага месяца, адзначыў нека старшыня ТБК Хведар Нюнька. Кожны месяц ёсць нагода, каб сустрэцца, адзначыць юбілеі вядомых беларускіх дзеячоў, абмеркаваць падзеі Бацькаўшчыны.

У лютым было шмат нагодаў. Першая - традыцыйнае святаванне дня Віленскай Беларускай Гімназіі, што адбываецца кожны год пасля развалу савецкай імперыі. Заснаваная ў 1919 г. (1 лютага) па ініцыятыве вядомага беларускага археоляга, калекцыянера, грамадзкага дзеяча Івана Луцкевіча, яна дзейнічала да 1944г., пакуль не была зачынена савецкімі ўладамі, якія знішчалі ўсе беларускія сьляды ў горадзе, які праславіў Францішак Скарына, Леў Сапега, Кастусь Каліноўскі, Францішак Багушэвіч і іншыя беларусы. Значэнне Віленскай беларускай гімназіі прызнавалі ўсе: і сябры і ворагі. Для першых яна была “кузняй беларускай святамай інтэлігенцыі”, для другіх - “гняздом беларускіх нацыяналістаў”.

На працягу 25 гадоў існавання гімназія перажывала і пад’ёмы, і спады, працавала пры розных рэжымах, была прыватнай, а ў 1933 г. стала дзяржаўнай, фактычна страціўшы незалежнасць, зрабіўшыся філіяй польскай гімназіі імя Ю.Славацкага. У 1939 г., каб захаваць гімназію, дзякуючы намаганням ксяндза Адама Станкевіча і Адольфа Клімовіча, удалося набраць вучняў, але гэта не была поўная гімназія, а прагімназія, бо ў ёй былі толькі дзьве першыя класы замест чатырох.

Падчас нямецкай акупацыі прагімназія зноў стала гімназіяй, у 1944 г. урачыста адсвяткавала сваё 25-годзьдзе, і ў гэтым жа годзе, пасля заняцця Вільні савецкай арміяй, была зачыненая. Савецкая ўлада палічыла не патрэбным лічыцца з беларускім грамадствам Вільні і Віленскага краю.

На працягу 25 гадоў працы дырэктарамі гімназіі былі: Мікола Кахановіч, Браніслаў Тарашкевіч, Антон Неканда-Трэпка, Радаслаў Астроўскі, Фелікс Стацкевіч, В.Кавалевіч, Барыс

Кіта, кс. Адам Станкевіч, Мікола Анцукевіч і Францішак Грынкевіч.

Кожны год у дзень заснавання гімназіі беларусы Вільні і вучні сучаснай Віленскай беларускай школы імя Фр.Скарыны, якая ў лютым гэтага года атрымала статус гімназіі, ускладаюць кветкі на магілу заснавальніка гімназіі Івана Луцкевіча на могілках Росы, а таксама на Ліпаўцы, дзе пахаваны дырэктары гімназіі, настаўнікі, сярод іх і настаўніца беларускай мовы Алёна Сакалова-Лекант, якая працавала ў гімназіі 25 гадоў. Дзякуючы прафесіяналізму выкладчыкаў у гімназіі панавала атмасфэра нацыянальнай і рэлігійнай талерантнасці, узгадоўваўся беларускі нацыянальны дух.

Пэўны час прыходзіў у Таварыства Беларускай Культуры сын Міколы Анцукевіча Алег Анцукевіч, гэтым разам на нашым мерапрыемстве ўпершыню прысутнічаў унук Міколы Анцукевіча, таксама Мікола Анцукевіч, названы ў гонар дзеда. Прысутнічала выкладчыца Літоўскай Акадэміі музыкі, сябар ТБК Таццяна Скарэне, дачка Юрыя Зямніцкага, якая ўжо на працягу 10 год уручае лепшаму вучню 12 класа за любоў да роднай мовы прэмію імя бацькі, шчырага беларуса, заснавальніка і першага кіраўніка хору “Сябрына”. Пра гісторыю Віленскай Беларускай Гімназіі распавяла на імпрэзе Леакадзія Мілаш.

У лютым споўнілася 45 гадоў з дня адкрыцця краянаўчага музея ў Гудзевічах. Актывісты Таварыства некалькі разоў наведвалі Гудзевічы, ездзілі ня толькі, каб паглядзець экспанаты, але і найперш, каб сустрэцца з яго заснавальнікам Алесем Белакозам, надзвычай цікавым чалавекам, патрыётам, настаўнікам, захавальнікам спадчыны. У музеі знаходзіцца і экспанат Віленскай Беларускай Гімназіі, адзіны ў свеце глэбус на беларускай мове, лісты ад Зоські Верас і шмат іншых каштоўных экспанатаў. Я ў Гудзевічах была мо разоў пяць і сваімі ўражаннямі падзялілася на імпрэзе. Нават была прапанова яшчэ раз наведаць Гудзевічы.

У лютым споўнілася 70 гадоў, як былі закатаваныя каталіцкія святавы ў Росіцы. Пра іх жыццё і святавскую дзейнасць напісала кнігу Ірына Жарнасек, а на імпрэзе распавёў дась-



ледчык, навуковец Алесь Адамковіч.

Агляд жыцця і творчасці Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, ад дня нараджэння якога споўнілася 205 гадоў, зрабіў Артур Юдзіцкі. Ён жа напрыканцы зрабіў кароткае паведамленне пра апошнія навіны зь Беларусі.

На мінулай імпрэзе Валеры Радзюкевіч падрабязна распавёў пра творчасць ансамбля “Песьняры”, наш журналіст Андрусь Старавойтаў зрабіў добрую перадачу на радыёхвалях Літвы пра гэты знакаміты калектыў, якая мела станоўчы водгук сярод слухачоў. На лютаўскай імпрэзе В. Радзюкевіч распавёў пра творчую дзейнасць былога саліста ансамбля Лявона Барткевіча.

Вядома, што ў ТБК цікавца ня толькі гісторыяй мінуўшчыны, але і падзеямі, якія адбываюцца ў Беларусі і Літве цяпер. Хрысціна Балаховіч у захапленні ад выставы моды Аляксандра Васільева, якая праходзіць у мастацкай галерэі Вільні. Яна падзялілася сваімі ўражаннямі з прысутнымі. 23 лютага ў сталіцы Літвы адкрылася фотавыстава беларускага святара Паўла Валынцэвіча. Некаторым здымкам па 100 гадоў, а ўсяго на выставе каля 70 фатаграфій, па іх можна вывучаць жыццё і быт беларускіх сялян, погляд святара на свет.

Кожная нашая імпрэза ў Таварыстве Беларускай Культуры з’яўляецца непаўторнай, і доўгачаканай падзеяй для нашых сяброў, якія не ўяўляюць сабе жыцця бяз гэтых штомесячных сустрэчаў.

Леакадзія Мілаш, Вільня

Ліст з Аўстраліі

Сп. Янка Барысевич з Мельбурну згадвае пра свайго бацьку, які распавядаў яму пра тое, што быў удзельнікам Слуцкага паўстання. Ён звяртаецца да нашых чытачоў, хто яшчэ мог бы ведаць пра лёсы слукіх паўстанцаў.

Мой бацька, Мікалай Максімавіч Барысавец (можа Борысавец), нарадзіўся 06.12.1896 у вёсцы Бранова, а потым іх сям’я жыла ў вёсцы Старцэвічы на Слуцчыне. Ён браў актыўны ўдзел у Слуцкім паўстанні. Калі паўстанне было задумана бальшавікамі, то шмат паўстанцаў знайшлі сховішча пад апекаю польскай арміі Юзэфа Пілсудскага. Польскі афіцэр, які рэгістраваў майго бацьку, параіў яму хаця б трохі змяніць прозьвішча, бо калі пазней давядзецца пісаць родным, якія застануцца пад саветаў, то іх могуць за гэта перасяледаваць. Гэты афіцэр не памыліўся. Сям’я майго бацькі сапраўды была перасяледавана. У часы сталінскага тэрору малодшы брат бацькі быў арыштаваны і знік бяз сьледу, другі брат таксама загінуў недзе пад Ленінградам. І так польскі афі-

цэр тады прыпісаў майму бацьку новае прозьвішча – Барысевич Мікалай, сын Максіміліяна.

У 1939 годзе, а мо нават і пазней, быў ад бацькавага брата ліст, добра памятаю той адрас: Менская вобл., Слуцкі раён, Сераднікоўскі сельскі савет, вёска Старцэвічы, Барысавец Фёдар Максімавіч. Падаю гэты адрас без засьцярогі, бо старэйшыя ўжо адыйшлі, а маладыя параз’яжджаліся хто куды.

Хачу дадаць, што мой бацька не адзін апынуўся ў палякаў. Зь ім прыйшла група з шасьці чалавек. Усе яны былі слукімі паўстанцамі.

Неўзабаве мой бацька сустрэўся з маёй маці, ажаніўся і атабарыўся на яе гаспадарцы ў вёсцы Лукашыно, с/с Малюшычы, Карэліцкага раёну, Гарадзенскай вобласці. Астатнія з гэтай групы Случчакі аселі на сталае пражыванне ў вёсцы Смольчычы (не ведаю дакладна, ці ўсе), гэта нейкіх 10 кіляметраў ад вёскі, дзе жыў бацька. Прозьвішча правадыра гэтай групы было Лявон Смалчэцкі (сын яго, здаецца, быў равесьнікам майго бацькі). Ня ведаю, ці гэта прозьвішча са-

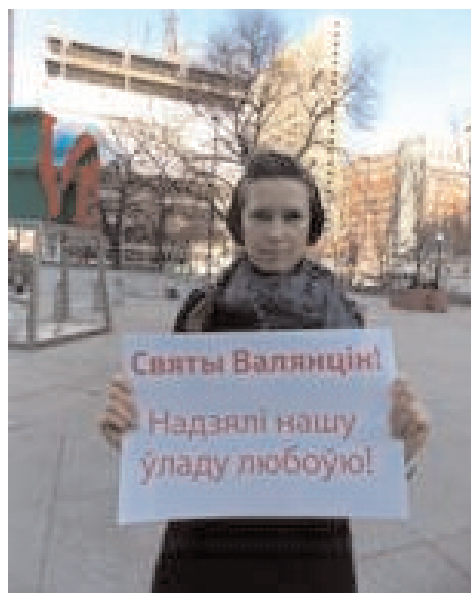
праўднае, ці, можа, ад назову вёскі Смольчычы.

Калі, можа, яшчэ хто-небудзь са змагароў Слуцкага паўстання ёсць пры жыцці, або нават іх дзеці, унукі, якія маюць хоць нейкія звесткі пра гэтых слаўных слукіх жаўнераў, вельмі прашу даслаць іх у газету “Беларус”.

Нам, нашчадкам беларускага народу ня можна забываць ня толькі пра падзеі Слуцкага чыну, але і пра ўсе змаганні за існаванне нашай пакутнай нацыі. Калі мы не трымаем сувязі з гістарычнымі падзеямі, то мы паводзім сябе як паўсьляпыя. Гістарычную праўду трэба ведаць. Трэба ведаць, адкуль і хто мы ёсць, які наш род, хто і куды нас вядзе як правадыр. Праўдаю ёсць тое, што мы цяпер ня маем ані дзяржаўнага, ані духоўнага лідэраў. Пасля адыходу ад улады Станіслава Шушкевіча ўсё, што ёсць беларускае, памалу коціцца ў цемру, у якой няма дна. І гэтую цемру зрабіў нам Аляксандр Лукашэнка, яна паступова ўцягвае і яго самога.

Янка Барысевич, Мельбурн

Любоў жыве ў сэрцах нашых



Існуе шмат легендаў пра жыццё і дзейнасць сьвятога Валянціна. З гэтых усіх супярэчных адна адной легендаў можна выкраіць некаторыя факты. Быў Валянцін хрысціянскім сьвятаром і для закаханых рабіў добрую справу: вянчаў салдатаў рымскіх легіёнаў зь іх каханкамі, нягледзячы на тое, што шлюб ім быў забаронены. За гэта яго і пакаралі сьмерцю.

Пазьней каталіцкая царква кананізавала Валянціна, як мучаніка, які пацярпеў за веру. Пасьля Рымскі Папа Геласіус аб'явіў 14 лютага Днём сьвятога Валянціна. А паколькі ён пацярпеў за шчасьце закаханых, то Дзень сьвятога Валянціна аўтаматычна стаў Днём усіх закаханых.

Царква даўно ўжо выкрасьліла Валянціна зь ліку сьвятых, але сьвяткаваць гэты дзень ніхто не перастаў. У многіх краінах сьвету сьвяткаваньне Дня сьвятога Валянціна – гэта добрая традыцыя. Але вось, напрыклад, у Саўдаўскай Аравіі гэта сьвята афіцыйна забаронена, а паспрабуеш сьвяткаваць,

дык і штрафам пакараюць.

Напэўна, гэта ня так істотна, з чаго ўсё пачалося, якая была першапрычына сьвяткаваньня, як называецца само сьвята, у гонар каго. Для сапраўды закаханых ня трэба ніякай прычыны і ніякай нагоды, каб сьвяткаваць іх каханьне. Для іх кожны дзень – Дзень закаханых!

Многія рыхтуюцца загадзя да гэтага сьвята. Праводзяць гадзіны, дні і нават тыдні ў роздумах аб тым, што падараваць і якім чынам выказаць свае пачуцьці. Бо трэба і хочацца прызнацца ў каханьні так, як ты не рабіў раней. А яшчэ лепш так, як ніхто яшчэ не прызнаваўся!

Што людзі толькі ні прыдумваюць! Такія звыклія падарункі, як кветкі, цукеркі, вячэра ў дарагім рэстаране ці залатыя ўпрыгожваньні – гэта прыемна і міла. Але ня так ужо і захапляльна. Таму некаторыя з нас імкнуцца зрабіць у гэты дзень нешта адметнае.

Шмат пар бяруць шлюб менавіта ў Дзень сьвятога Валянціна. З надзеяй на тое, што гэта прынясе ім шчасьце і яны будуць разам цэлае жыццё. Так у некаторых краінах набіраецца столькі пар, якія жадаюць уступіць у шлюб, што прыходзіцца ладзіць масавае вясельле. Так здарылася некалькі гадоў назад на Філіпінах, дзе адначасова пачалі сваё сямейнае жыццё 140 закаханых пар. Іншыя бяруць шлюб высока ў гарах. І ня цяжка паве-рыць, што ў такіх абставінах у ма-ладых будзе значна больш уражаньняў і адрэналіну ў крыві, чым у звыклым ЗАГСе. Каханьне, напэўна, застанецца тым самым, але ж хоць на некаторы час пады-мецца высока над узроўнем мора. Ня менш захапляльных пачуцьцяў

у сэрцах закаханых пакінуў шлюб, узяты на 86-ым паверсе знакамітага хмарачоса Эмпайер Стэйт Білдзінг у Нью-Ёрку. Такі, зусім ня танны, падарунак зрабіў сваёй абраньніцы Стэфані Хал Джон Ву, капітан ваеннай авіяцыі. Але гэта калі ў цябе дастаткова грошай.

Для тых, хто ўжо ажаніўся, таксама ёсьць мільён варыянтаў падарункаў. Напрыклад, можна намаляваць сэрца, прабітае стра-лой, для сваёй каханай жонкі. А чым намаляваць і дзе – гэта ўжо поле для творчасці мастака-каха-нага. Адзін такі мастак намаляваў яго на полі! І нічым іншым, а звы-чайным гноем. Так зрабіў фэрмер з Мінесоты Брус Андэрсленд для сваёй жонкі ў Дзень сьвятога Валянціна. Але гэта калі ў цябе ёсьць поле.

А калі ні поля, ні грошай няма, і не такі ты адважны, каб ў горы лезьці? Што тады рабіць? Я б пра-панавала пісаць вершы. Чытаць іх – адно задавальненьне. “Зорка Ве-нера ўзышла над зямлёю, сьветлыя згадкі с сабой прынясла... Помніш, калі я спаткаўся з табою, Зорка Ве-нера ўзышла”. І не абавязкова Баг-дановічам быць, альбо пісаць, як ён. Рамантычны верш, напісаны ад душы – стане добрым падарункам.

Таксама гэты дзень людзі выка-рыстоўваюць, каб праводзіць роз-ныя акцыі. І такім чынам выказаць сваю любоў не адной асобе, а, на-прыклад, жывёлам. У Нікарагуа два гады таму адгулялі вясельле для сабак! Сабакі таксама кахаюць моцна і самааддана. У іх ёсць па-чуцьці, як у людзей. Яны адчуваюць боль, смутак, радасна ім таксама бывае. Так і ўсе іншыя жывёлы. І вясельле гэта было акцыяй, каб



зьявляюць увагу грамадзкасьці на праблему абароны жывёл у краіне. І падобныя акцыі ўжо ня рэдкасьць. Такія сьвяткавальныя дні даюць магчымасьць акцыі стаць больш шырокай, узрастае верагоднасьць, што большая колькасць людзей убачыць і зразумее, што арганіза-тары хочуць данесьці народу.

Добра пасуе Дзень усіх закаханых і для таго, каб выказаць народ-ную любоў. Народную любоў да сваёй Радзімы. Сабрацца на плошчы для нас беларусаў – гэта ня нова. Таму і пайшлі беларускія дзяўчаты: Натальля Лукашэня, Алена Літоўка і Натальля Ганчарук, ад імя беларусаў Філядэльфіі выка-заць свае пачуцьці.

Ёсьць у сьвеце і злосьныя пра-ціўнікі сьвята, якія не разумеюць, што менавіта ўсе сьвяткуюць. І цяжка будзе ім растлумачыць, калі яны яшчэ не зразумелі, што сьвят-куюць людзі каханьне. Кожны сваё. І адзінае, што хочуць паказаць і расказаць – гэта любоў, бязмеж-ную сваю любоў. І няма прыгажэй-шага чалавека, чым той чыё сэрца напоўнена каханьнем!

Святлана Шырвель

“Кветка Байкала - 2013”

Так рамантычна называецца Конкурс эстэтыкі, які ўжо дзявяты раз сёлета пра-ходзіў у Іркуцку. Спачатку гэта быў Кон-курс, на якім абіралася пераможцаю толькі дзяўчына-буратка, прадстаўніца карэннага насельніцтва Прыбайкалья. З 2012 году Конкурс стаў міжнацыяналь-ным, цяпер у ім бяруць удзел прадстаў-ніцы ўсіх народнасьцяў, якія насяляюць гэты край, у тым ліку і беларускі. Адметна, што мінулагадні першы міжнацыянальны конкурс выйграла менавіта беларуская дзяўчына – Вольга Тугарынава.

У гэтым годзе беларуская грамада так-сама прапанавала да ўдзелу ў Конкурсе сваю прадстаўніцу Святлану Елікаву. Гэтым разам першае месца заняла та-тарка, але наша Святлана вельмі годна прадстаўляла беларусаў. Ужо ад самага пачатку яна зьявілася на сьце асабліваю увагу, падрыхтавала ў вершаванай форме аповяд пра сябе і сваю сям’ю. А на на-ступным этапе Конкурсу, дзе трэба было паказаць свае творчыя здольнасьці, Святлана ярка прадэманстравала бела-рускія нацыянальныя традыцыі. Яна вый-

шла ў строі Купалінкі, зь вяночкам на га-лаве і цудоўна выканала рамантычны ку-пальскі танец. Заля проста ўзарвалася аплядысмантамі. Потым Святлана прад-ставіла сваю мастацкую працу – “пацеркі”, вышытыя бісерам у традыцыйных бела-рускіх бел-чырвона – белых колерах.

На жаль, перамагчы Святлане гэтым разам не ўдалося, але ня гэта было самым галоўным. Галоўнае, што на сьвяце была прыгожа прадэманстравана беларуская культура. Мы ганарыліся нашай Купалінкай.

У сьвяце прыняў удзел і беларускі ан-самбль аўтэнтчнай песьні “Крывічы” пры Іркуцкім Таварыстве беларускай культуры. У канцэртнай частцы праграмы ён выка-наў дзьве беларускія народныя песьні, і гэты выступ быў вельмі цёпла прыняты глядачамі.

Алег Рудакоў,
Старшыня Іркуцкага Таварыства беларус-
кай культуры імя Я. Чэрскага

Весткі з Англіі

Ангельскія газэты не ціка-віліся парлямэнцкімі выба-рамі ў Беларусі 23.09.2012. Адна толькі газэта “Financial Times” каратка згадала гэтыя выбары. Ян Цэсінскі напісаў з Варшавы, што вя-дучыя палітычныя партыі за-клікалі людзей байкатаваць выбары.

У газэце “The Independent” за 19.10.2012 быў апубліка-ваны доўгі артыкул – інтэр-вію Яўгена Лебедзева з Аляксандрам Лукашэнкам.

Газэта “The Daily Tele-graph” за 08.02.2013 надру-кавала кароткае, але

загадкавае паведамленьне. Станіслаў Шушкевіч піша ўс-паміны і дзеля гэтага зьяв-нуўся, каб яму далі паглядзець важны дакумэнт, які ён некалі падпісаў у Віс-кулях у 1991 годзе разам з Б. Ельцыным і Л. Краўчуком – Дамову аб развале СССР. Аднак ў міністэрстве замеж-ных справаў Беларусі яму адказалі, што тэксту даку-мэнта яны ня маюць. Арыгі-нал гэтага дакумэнта так і не ўдалося пакуль знайсці. Па-рознаму можна думаць аб прычынах такой загадка-вай сытуацыі, але, віда-вочна, што нехта зацікаўлены, каб гэтага гі-старычнага дакумэнта не было ў арыгінале.

Міхаіл Швэдзюк

Сустрэча ў лесе

Пераклад гэтай незвычайнай і вельмі ўражлівай гісторыі даслаў нам перад Калядамі сп. Анатоль Пранцэвіч з Портлянду. На жаль, з-за недахопу месца нам не ўдалося надрукаваць яе ў сьвяточных нумарах. Але падаецца, што яна падыходзіць для любога часу, бо распаўядае пра гуманнасьць і дабрыню, пра тыя вечныя каштоўнасьці, якія лучаць людзей і ўзвышаюць чалавека над абставінамі, якімі б драматычнымі яны ні былі.

“...іншым шляхам адыйшлі ў краіну сваю.” –Мац.2:12

Гэта было напярэдадні Раства 1944 году ў Нямецчыне. Ішла Другая усясьветная вайна. Калі пастукалі ў нашыя дзьверы, мы з матуляй нават і не ўяўлялі, што станем сьведкамі сапраўднага цуда.

Мне тады споўнілася 12 гадоў. Мы жылі ў маленькім дамку ў лесе на нямецка-бэльгійскай мяжы. Перад вайной бацька зрэдку выкарыстоўваў гэты дамок для начоўкі, калі хадзіў на паляваньне. А пад час вайны, калі наш горад Ахен усё часьцей падпадаў пад паветраныя напады, бацька завёз нас сюды. Бацьку накіравалі ў памежны горад на службу ў часьць супрацьпаветранай абароны.

Незадоўга да Раства дзесьці паблізу распачаўся бой.

Калі ў той вечар хтосьці пастукаў да нас у дзьверы, маці адразу патушыла сьвечку. Адчыніўшы дзьверы, яна ўбачыла на фоне змрочных дрэваў двух мужчынаў у касках. Адзін загаварыў на незразумелай мове і ўвесь час паказваў на трэцяга, які ляжаў на сьнезе.

Маці здагадалася: гэта амэрыканцы, нашыя ворагі. Яна стаяла ў дзьвярах, паклаўшы руку мне на плячо, не ў стане паварушыцца. Гэтыя салдаты са зброяй маглі ў любы момант самавольна зайсьці ў дом. Але яны стаялі не рухаючыся.

Ляжачы на сьнезе быў паранены. Ён быў больш падобны на мёртвага, чым жывога. “Заходзьце”, – нарэшце сказала маці. Салдаты занесьлі параненага таварыша і паклалі яго на мой ложак. Нямецкай мовы яны ня ведалі. Тады маці на ламанай французскай загаварыла з адным салдатам. Мне яна сказала: “Гэтыя двое памарозілі

пальцы. Дапамажы ім зьняць куртку і боты і прынясі вядро сьнегу з вуліцы”.

Хутка я ўжо націраў сьнегам адубяненыя пальцы салдатаў, а маці ўзялася аглядаць параненага. Мы даведаліся, што аднаго зь іх – каржакаватага – завуць Джым. Ягонага сябра, высокага і хударлявага – Робін. Параненага звалі Гары, ягоны твар быў белы, як сьнег. Куля трапіла яму ў сьцягно, і ён згубіў шмат крыві. Маці парвала прасьціну на бінты для перавязкі.

Гэтыя салдаты нейкім чынам адсталі ад сваёй часьці і тры дні блукалі па лесе. Яны былі няголеныя, але, калі зьнялі шынялі і каскі, мы ўбачылі, што яны вельмі маладыя. Таму маці абыходзілася зь імі, як з сынамі. “Прынясі Гэрмана, – сказала яна мне, – і бульбу”.

Я зразумеў, што наша сьвяточная праграма зьмянілася. Гэрман быў наш певень. Гэта маці яго так назвала. Мы спэцыяльна яго адкормлівалі, спадзеючыся, што тата на сьвята прыдзе дамоў. Але некалькі дзён таму мы даведаліся, што сытуацыя на фронце пагоршылася і тата не прыедзе. Яшчэ мы спадзяваліся, што ён зможа прыехаць на Новы год, таму маці вырашыла пачакаць і пакуль ня смажыць пеўня.

Джым і я дапамагалі матулі на кухні, а Робін дапамагаў Гары. Хутка пах смажанага пеўня напоўніў пакой. Я пачаў зьбіраць на стол.

Раптам хтосьці пастукаў у дзьверы. Я падумаў, што гэта ізноў амэрыканцы, і без прама-руджваньня адчыніў дзьверы.

На дварэ стаялі чацьвёра мужчын ва ўніформах. Я адразу пазнаў форму нямецкіх салдат. Гэта былі нашы салдаты. Я застыў. Хаця я і быў малы, але ведаў: хто прытуліць ворагаў – здраднік. Нас маглі расстраляць, даведаўшыся, хто знаходзіцца ў доме.

Мама таксама спалохалася. Яе твар зьбялеў, але яна падыйшла і спакойна сказала: “З Раством Хрыстовым!” Салдаты ветліва адказалі на прывітаньне. “Мы адсталі ад сваёй часьці і хацелі б у вас пераначаваць”, – растлумачыў унтэр-афіцэр – Можна ў вас спыніцца? “Вядома, – адказала маці на здзіўленьне спакойна, – вы можаце нават пад’есьці разам з

намі”. Салдаты задаволена ўсьміхнуліся, удыхаючы смачны пах, які даносіўся праз адчыненыя дзьверы.

“Аднак, – энэргічна прадоўжыла маці, – тут знаходзяцца яшчэ трое, якіх вы, магчыма, ня лічыце сябрамі”. Яе голас раптам стаў вельмі строгі. Я ніколі яшчэ ня чуў, каб яна так гаварыла. “Сеньня – пярэда-дзень Раства, таму я не дазволю тут страляць”.

“Хто там?” – рэзка спытаў унтэр-афіцэр.

“Амэрыканцы?”

Маці паглядзела ў іх твары. “Паслухайце, – сказала яна салдатам, – вы, як і тыя, хто знаходзіцца ў доме, маглі б быць маімі сынамі. Яны, як і вы, заблудзіліся. Апрача таго, адзін зь іх цяжка паранены, у гэтую Сьвятую ноч мы не павінны думаць пра сьмерць”.

Некалькі сэкунд панавала цішыня. Нарэшце маці парушыла яе: “Хопіць тут стаяць, пакладзіце сваю зброю і заходзьце”. Задубяненыя салдаты паслухмяна паклалі зброю на скрынку з дрэвамі. Маці тым часам зайшла ў хату і сказала нешта Джыму па-француску, а ён – свайму сябру. Я ўбачыў, што яны аддалі маці зброю.

Цяпер у маленькім доміку адзін насупраць другога зьбянтэжана стаялі салдаты дзвюх варожых армій. А маці спрабавала разьмясьціць усіх. У нас было тры крэслы, двух нямецкіх салдат яна пасадзіла на ложак побач з амэрыканцамі Джымам і Робінам.

Не зьвяртаючы ўвагу на напружаньне, яна працягвала гатаваць вячэру. Памеры пеўня ў патэльні ня сталі большымі, а ядакоў прыбавілася. “Хуценька прынясі аўсяныя камячкі, – сказала яна мне, – хлопцы галодныя, а галоднага чалавека усё раздражняе”.

Рыючыся ў каморцы, я чуў, як стагнаў Гары. Вярнуўшыся ў пакой, я ўбачыў, як нямецкі салдат аглядаў рану амэрыканца. “Вы санітар?” – спытала маці. “Не, – адказаў ён, – але я некалькі месяцаў вучыўся ў мэдычным інстытуце”. Затым ён па-ангельску растлумачыў амэрыканцам, што дзякуючы марозу рана Гары не інфіцыраваная. “Ён страціў шмат крыві, – сказаў салдат маці, – і цяпер мае патрэбу ў спакоі і паўнаўтасным

харчаваньні”.

Напружаньне памалу аціхла. Мы даведаліся, што нашым салдатам было усяго па 16 гадоў. Самым старэйшым быў унтэр-афіцэр, якому споўнілася 23 гады. Ён дастаў са сваёй торбы бутэльку віна. А другі салдат – буханку хлеба. Хлеб маці разрэзала так, каб усім дасталася па кавалку, а віно пакінулі хвораму.

Перад пачаткам вячэры маці падзякавала Богу за ежу. Я ўбачыў на яе вачах сьлёзы, калі яна прамаўляла словы малітвы. Зірнуўшы на нашых гасьцей, я заўважыў, што на вачах гэтых змучаных вайною салдатаў таксама былі сьлёзы. У гэты момант яны былі проста хлопцы, якія прыехалі з Амэрыкі і з розных мясьцінаў Нямецчыны.

Апоўначы маці паклікала ўсіх на вуліцу, каб паглядзець на Бэтлеемскую зорку. Усе, акрамя Гары, спакойна спаўшага, глядзелі на зорачку, якая зьзяла ў начным небе.

Нашы госьці за ноч добра адпачылі. Нават Гары памацнеў, дзякуючы матулінаму дагляду. На сьнеданьне яна прыгатавала яму булён, а мы елі аўсяныя камячкі.

Пасьля сьнеданьня маці і салдаты зрабілі з тоўстага палатна насілкі для Гары. Нямецкі унтэр-афіцэр растлумачыў Джыму, як дабрацца да амэрыканскай часьці.

Потым маці аддала ім зброю. “Будзьце асьцярожныя, – прасіла яна іх, – я зычу, каб у адзін цудоўны дзень вы ўсе маглі вярнуцца дамоў. Няхай сьцеражэ вас Бог!”

Салдаты паціснулі адзін аднаму рукі. Немцы накіраваліся ў адзін бок, амэрыканцы – у другі. Мы з матуляю стаялі на двары і глядзелі ім усьлед, пакуль яны ня зьніклі ў лесе.

Калі я зайшоў у пакой, дык убачыў, што маці дастала старую Біблію. Я спыніўся каля яе і праз плячо сачыў за тым, што яна чытала. Яна чытала пра нараджэньне Ісуса і пра тое, як мудрацы прынеслі Дзіцятку дары. Потым яе пальцы спыніліся на радку: “...іншай дарогай адыйшлі ў краіну сваю” (Мас.2:12)

Пераклад Анатоля Пранцэвіча

Прэзэнтацыя ў Гайленд Парку



Назва кніжкі : “Living with the Scent of Danger – European Adventures at the Fall of Communism”, у перакладзе “Жывучы з пахам небяспэкі – эўрапейскія прыгоды пад час распаду камунізму”.

Успаміны аўтаркі апісваюць канец “халоднай вайны”, развал Савецкага Саюзу, аднаўленьне незалежнасьці Беларусі ў 1988-2001 гады. Тады яны разам з мужам жылі ў Мюнхене, Празе і Флярэнцыі.

Сп. Станкевіч цягам 10 гадоў працаваў на Радые Свабода, зь якіх – 8 гадоў дырэктарам Беларускай рэдакцыі гэтага амэрыканскага Радые. У гэты час

а ўлетку 1993 году бралі ўдзел у Першым зьездзе беларусаў сьвету ў Менску.

Першая прэзэнтацыя кнігі ў беларускім асяродку прайшла 24 лютага ў царкоўнай залі ў Гайленд Парку. Аўтарка чытала вытрымкі з кнігі, адказвала на пытаньні і ставіла для жадаючых свой аўтограф на набытыя прысутнымі тут жа кнігі. Імпрэза прайшла ў цёплай сяброўскай атмасфэры. Старэйшыя ўспаміналі тыя памятныя часы, калі амаль кожнаму зь іх давялося сутыкнуцца з такімі ж прыгодамі і праблемамі, якія спараджаліся існаваньнем “жалезнай заслоны” паміж заходнім дэмакратычным сьветам і ўсходнім таталітарным ды камуністычным. А маладым было проста цікава паслухаць пра гэтыя цяпер ужо гістарычныя падзеі ад аўтаркі, што ўспрымала ўсё гэта вачыма амэрыканкі, якой пашчасьціла ня зьведаць “радасьці” жыць пры камунізме, але давялося ўскосна дакрануцца да гэтай балючай тэмы.

Сп-ня Джоэн таксама прэзэнтавала сваю кнігу 10 сакавіка ў грамадзка-царкоўнай залі Сабору Сьв. Кірылы Тураўскага ў Нью-Ёрку.

Падаем тут адрас асабістага сайту сп-ні Джоэн дзеля шырэйшага знаёмства з аўтаркаю і адрас у інтэрнэце, па якому можна замовіць кнігу:

www.JoannelvyStankievich.com

www.amazon.com/Living-Scent-Danger-Adventures-Communism/dp/1432775863

Ганна Сурмач

Нядаўна выйшла з друку кніжка аўтарства Джоэн Станкевіч, якую добра ведаюць сярод беларускай эміграцыі ў Амэрыцы як шчырую прыхільніцу беларускай справы і актыўную шматгадовую ўдзельніцу беларускага жыцця. Карэнная амэрыканка, яна звязала сваё жыццё ў шчаслівым сужэньстве зь беларусам Вячкам Станкевічам. Жыццё нацыянальна сьведамай сям’і Станкевічаў сталася і ейным жыццём. Сп-ня Джоэн добра абазнаная ў беларускіх праблемах, нязьменна цікавіцца падзеямі ў Беларусі. У сваёй кнізе яна апавядае пра “эўрапейскія прыгоды”, але сваё пэўнае месца займае там і беларуская тэма.

аўтарка ўспамінаў не была толькі хатняю гаспадыняю, але знайшла ў сабе смеласьць заснаваць пасьпяховае прадпрыемства ў Італіі, нягледзячы на моўныя цяжкасьці і звязаныя з гэтым сьмешныя, а часам і камплікаваныя прыгоды.

Джоэн і Вячка разам падарожнічалі па Эўропе і, не зважаючы на патэнцыйную небяспэку, перасякалі існаваўшую тады яшчэ “жалезную заслоны”. З Мюнхену выязджалі да сваякоў у Прагу і Польшчу, наведалі Беларускі фестываль і Купальне на Беласточчыне. Пазьней наведалі і Вячкаў родны горад Вільню, дзе ён нарадзіўся,

Віншаваньне



Ганна Войтанка (другая зьлева) з каляжанкамі – Людмілай Бакуновіч, Марыяй Данілюк, дачкой і ўнучкай з праўнукам.

Віншуем з днём народзінаў Ганну Войтанку з Гайленд Парку.

У нядзелю з 87-мі ўгодкамі ад дня народзінаў сп-ню Ганну віншавалі ў грамадзкай залі пры царкве ў Гайленд Парку. Такой павагі сп. Ганна заслугоўвае тым, што ўжо шмат гадоў актыўна ўдзельнічае ў парафіяльным і грамадзкім жыцці, цудоўна плячэ прасфоркі для Багаслужбаў. Прысутныя засьпявалі “Многая лета...” а сп. Віктар Дубяга ўручыў букет цудоўных кветак. Потым ўсе пачаставаліся смачным абедом і сьвяточным тортам. На сьвяце прысутнічалі прыхаджане царквы Жыровіцкае іконы Божае Маці БАПЦ, а таксама адна з дачок спадарыні Ганны з мужам і ўнучка з мужам ды сынам (праўнукам Ганны).

Валянціна Трыгубовіч

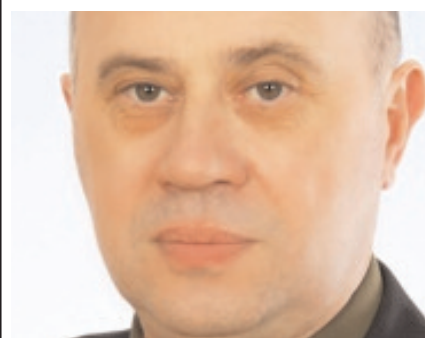
Нам пішуць

Сп-ня Таіса Кабанчук зь Беларусі разам са сьвяточнымі віншаваньнямі выказала нам падзяку: “Вялікі вам дзякуй за газэту “Беларус”, якую мне дасылаеце. Мы яе чытаем усёй нашай Бабруйскай суполкаю хрысьціянскіх дэмакратаў, а потым перадаем яшчэ і ў іншыя гарады і пасёлкі”.

Узаемна і Вам дзякуем, сп-ня Таіса, а таксама прапануем даслаць нам адрасы тых Ваших сяброў, хто хоча атрымліваць нашу газэту ў гэтых іншых мясцовасьцях.

Выказваем падзяку сп. Аўгену Грушу з аўстралійскага Мэльбурну, які даслаў нам рупліва сабраныя ім публікацыі ў аўстралійскім друку пра спартовыя дасягненьні беларускай тэнісысткі Вікторыі Азаранкі, якую добра ведаюць у Аўстраліі і ейныя выступы заўсёды абуджаюць гонар аўстралійскіх беларусаў за сваю краіну.

Забойства Рамана Вайніцкага



У Вільні забіты прэзыдэнт Асацыяцыі беларускіх арганізацыяў Літвы Раман Вайніцкі. Ён быў знойдзены раніцаю 6 сакавіка ў сутарэньні шматпаварховага дому, дзе жыў зь сям’ёй. Паводле папярэдніх дадзеных паліцыі, ён памёр ад жорсткіх катаваньняў.

Рамана знайшлі звязаным, з заклеенымі вуснамі, на целе — сьляды катаваньняў. Дакладную прычыну забойства шукаюць экспэрт, а калегі і знаёмыя загіблага паведамілі, што Вайніцкаму напярэдадні некалькі разоў пагражалі невядомыя.

Раман Вайніцкі быў актыўным беларускім грамадзкім дзеячам: ён ачольваў клуб аматараў беларускай куль-

туры «Сябрына», а ў 2009 годзе быў абраны прэзыдэнтам Асацыяцыі, якая аб’ядноўвала большасьць беларускіх суполак па ўсёй Літве.

Сёлета ён быў таксама абраны віцэ-старшынём Рады нацыянальных супольнасьцяў Літвы пры Міністэрстве культуры Літвы. Цягам апошняга году ён ня раз выказваўся ў прэсе супраць спробаў далучыць беларускую дыяспару ў Літве да пратэстаў і грамадзкіх і палітычных акцыяў супраць законаў Літвы ў сфэры адукацыі і культурнай дзейнасьці нацыянальных мяншын. Менавіта гэта і называюць адной з магчымых прычынаў забойства. У інтэрвію тэлеканалу LNK літоўскі парлямэнтар Арвідас Анушаўскас заявіў, што Раман Вайніцкі мог замянаць Расеі ў спробах аб’яднаць нацыянальныя мяншыні супраць літоўскай дзяржавы і яе нацыянальнай палітыкі.

Каляндар памятных датаў на сакавік 2013

1 сакавіка - 110 гадоў таму, у 1903 годзе, нарадзіўся Алесь Змагар (Аляксандр Яцэвіч), удзельнік Слуцкага паўстання, літаратар, дзеяч эміграцыі ў Нямеччыне, Аўстрыі, Францыі і ЗША

1 сакавіка - 95 гадоў таму, у 1918 годзе, выйшаў першы нумар газеты “Дзяньніца”, органа Беларускага нацыянальнага камісарыята

1 сакавіка – 80 гадоў таму, у 1933 годзе, у ссыльцы памёр Уладзімір Жылка, паэт

2 сакавіка – 35 гадоў таму, у 1978 годзе, памёр Уладзіслаў Рыжы-Рыжскі, грамадзкі і рэлігійны дзеяч, дзеяч эміграцыі ў Бэльгіі, Італіі, Гішпаніі і ЗША

3 сакавіка – 95 гадоў таму, у 1918 годзе, падпісана ў Берасьці мірная дамова

паміж Савецкай расеяй і Нямеччынай, паводле якой Беларусь старціла значную частку сваёй тэрыторыі

7 сакавіка – 70 гадоў таму, у 1943 годзе, забіты Фабіян Акінчыц, грамадзка-палітычны дзеяч

7 сакавіка – 30 гадоў таму, у 1983 годзе, памёр у Шчэціне Антон Сокал-Кутылоўскі, вайсковы і грамадзкі дзеяч, адзін з кіраўнікоў Слуцкага паўстання

9 сакавіка - 130 гадоў таму, у 1883 годзе, нарадзіўся Францішак Аляхновіч, нацыянальны дзеяч, драматург

9 сакавіка – 95 гадоў таму, у 1918 годзе, была абвешчана Другая Устаўная грамата Беларускай Народнай Рэспублікі Выканаўчым камітэтам Рады Усебеларускага зьезду

9 сакавіка – 60 гадоў таму, у 1953 годзе, памёр у Лювэне Мікола Равенскі, кампазытар, фальклярыст, аўтар гімну “Магутны Божа”

11 сакавіка – 110 гадоў таму, у 1903 годзе, нарадзіўся Тодар Кляшторны, паэт, вязень сталінскіх лягераў

12 сакавіка - 50 гадоў таму, у 1963 годзе, у Гайнаўцы (Беласточчына) адкрыўся Беларускі музэй

14 сакавіка - 70 гадоў таму, у 1943 годзе, у Празе памёр Васіль Захарка, старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі

16 сакавіка – 105 гадоў таму, у 1908 годзе, нарадзіўся Васіль Кендыш, грамадзкі дзеяч, настаўнік, праваслаўны сьвятар, дзеяч эміграцыі ў ЗША

16 сакавіка - 10 гадоў таму,

у 2003 годзе, у Менску адбыўся Першы Усебеларускі сход інтэлігенцыі

21 сакавіка – 405 гадоў таму, у 1608 годзе, памёр Канстанцін Астрожскі, дзеяч вялікага княства Літоўскага

22 сакавіка - 70 гадоў таму, у 1943 годзе, спалена разам з жыхарамі вёска Хатынь

23 сакавіка - 35 гадоў таму, у 1978 годзе, памёр Рыгор Шырма, грамадзка-культурны дзеяч, харавы дырыжор, фальклярыст

25 сакавіка - Дзень Волі

25 сакавіка - 95 гадоў таму, у 1918 годзе, была прынятая Трэцяя Устаўная грамата, якую Беларусь абвешчалася незалежнай рэспублікай

27 сакавіка – Міжнародны дзень тэатра

27 сакавіка – 20 гадоў таму, у 1993 годзе, у Вільні на могілках Росы адкрыты помнік Івану і Антону Луцкевічам

30 сакавіка – 60 гадоў таму, у 1953 годзе, нарадзіўся Валеры Маслюк, тэатральны рэжысэр

30 сакавіка – 45 гадоў таму, у 1968 годзе, у Перце (Аўстралія) адбылося адкрыцьцё Беларускага Народнага Дому

30 сакавіка - 30 гадоў таму, у 1983 годзе, памерла Аўгінья Каранеўская (Воўк-Левановіч), настаўніца, дзеячка эміграцыі ў Аўстраліі

31 сакавіка - 110 гадоў таму, у 1903 годзе, нарадзіўся Міхась Маскалік, грэка-каталіцкі сьвятар, навуковец

Сьв. памяці: Аляксандр Бушкевіч



Парафія Сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронта з глыбокім смуткам паведамляе пра заўчасную трагічную сьмерць Аляксандра Бушкевіча. Яго ня стала 16 сьнежня 2012 году, было Аляксандру толькі 50 гадоў.

У 1998 годзе Аляксандр Бушкевіч выконваў абавязкі сакратара Галоўнай управы Згуртаваньня Беларусаў Канады.

З 2000 па 2002 быў старшынём рады Парафіі сьвятога Кірылы Тураўскага.

Аляксандр нарадзіўся 5 лістапада 1962 году ў Пінску. Скончыў Менскі політэхнічны інстытут. Прыехаў у Канаду ў 1991 годзе. У 1995 годзе ажаніўся, ў іх нарадзіўся сын Марк, якога хрысьціў Уладзіслаў Мікалай. Разам з жонкай Аксанай Аляксандр адкрыў свой бізнес “The Sign Place”. Перад любым сьвятам мы зьвярталіся да Бушкевічаў па дапамогу ў дэкарацыі залі альбо замаўлялі плякаты, надпісы, шылды, і ніколі не было адмовы.

Вестка пра дачасны адыход Аляксандра стала велізарным узрушэньнем для ўсіх, хто быў знаёмым з гэтым сонечным, таленавітым, шчодрым чалавекам.

Шчыра выказваем спачуваньні родным і блізкім. Сьветлая яму памяць!

Рада Парафіі сьвятога Кірылы Тураўскага.

Сьв. памяці Валянцін Грыцкевіч



5 сакавіка пасьля цяжкай і працяглай хваробы памёр вядомы гісторык і беларускі грамадзкі дзеяч ў Санкт-Пецярбургу Валянцін Грыцкевіч, яму ішоў 80-ты год.

Валянцін Грыцкевіч нарадзіўся 30 сакавіка 1933 году ў Менску, у сям’і настаўніка і мэ-

дыка. Скончыў Інстытут замежных моваў (1955), Мэдыцынскі інстытут (1956), гістарычны факультэт БДУ (1957). Працаваў лекарам ва Ўзьлянах на Меншчыне, у Менску, Ленінградзе. З 1971 году — старшым навуковым супрацоўнікам Ваенна-мэдыцынскага музэю Мінабароны СССР. Адначасова выкладаў гісторыю ў Пецярбурскім (Ленінградзкім) унівэрсытэце культуры (з 1980 г.), з 1988 г. — дацэнт катэдры музэязнаўства гэтага ж інстытуту.

Валянцін Грыцкевіч быў адным з арганізатараў і нязьмен-

ным старшынём Беларускага грамадзка-культурнага таварыства ў Пецярбургу (з 1989 г.), сябрам Саюзу беларускіх пісьменьнікаў, Міжнароднага ПЭН-цэнтру, ганаровым сябрам Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, сябрам Расейскага географічнага таварыства, Пецярбурскага таварыства гісторыкаў мэдыцыны, замежным сябрам Беларускага таварыства гісторыкаў мэдыцыны, сябрам Вялікай Рады Згуртаваньня беларусаў сьвету «Бацькаўшчына».

Сьв. памяці Сакрат Яновіч (4.09.1936 – 17.02.2013)



На Беласточчыне памёр Сакрат Яновіч, выдатны пісьменьнік, заслужаны грамадзкі дзеяч, нястомны

арганізатар культурна-навуковай працы й шчыры патрыёт Бацькаўшчыны, які зрабіў вялікі ўплыў на беларускае адраджэньне ў Польшчы й па-за ейнымі межамі. Беларусы ЗША добра памятаюць сустрэчу з Сакратам Яновічам у Нью Ёрку й Нью Джэрзі, калі трашчэлі мury маскоўска-камуністычнай турмы народаў і калі ў Польшчы набіраў сілы рух беларускай студэнцкай моладзі. Дынамічным натхняльнікам і стымулятарам яго быў Сакрат Яновіч. Ён заставаўся актыўным у розных дзялянках грамадзкага жыцьця праз усе далейшыя гады, пакінуўшы па сабе вечную памяць.

З глыбокім смуткам ды шчырым спачуваньнем сям’і й сябрам -

Управа Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва ў ЗША

Святкуем Дзень Волі ў Нью-Ёрку

Галоўная управа Беларуска-Амэрыканскага Задзіночаньня (БАЗА), Бруклінскі аддзел БАЗА, Парафіяльная рада Сабору БАПЦ Сьв. Кірылы Тураўскага ў Нью-Ёрку віншуюць сваіх сяброў, усіх беларусаў Амэрыкі, грамадзянаў Беларусі і беларускую супольнасьць па цэлым сьвеце з надыходзячым

Днём Волі.

Запрашаем на ўрачыстую імпрэзу, прысьвечаную 95-м угодкам абвешчэньня незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі, якая адбудзецца

24 сакавіка 2013 году ў грамадзкай залі на 401 Atlantic Ave у Брукліне.

Запрашаем сяброў БАЗА, парафіянаў Сабору і ўсіх беларусаў зь Нью-Ёрку і іншых мясцінаў Амэрыкі прыйсьці на Сьвята, разам адзначыць нашу слаўную дату, пабыць зь сябрамі і паплечнікамі, згадаць пра Бацькаўшчыну і гераічную гісторыю змаганьня за незалежнасьць.

У праграме Сьвята - урачыстая Багаслужба ў царкве, афіцыйная частка з рэфэратам і віншаваньнямі, мастацкая праграма і пачастунак зь беларускіх страваў, фільмы, сьпевы, новыя знаёмствы і цёплыя сустрэчы з суродзічамі. Прыходзьце зь сем'ямі, сябрамі, зь дзеткамі!

Уступныя квіткі будуць прадавацца на ўваходзе, кошт будзе павышаны ў запытаных, якія будуць дасыланы праз электронную і звычайную пошту.

Пачатак сьвяточнай імпрэзы ў 1:00 па палудні, Багаслужба ў царкве ў 10:00 раніцы

Жадаючыя могуць падаць ахвяраваньні на Дар Сакавіка, якія штогадова на Сьвята збіраюцца скарбнікам БНР

Дарэда: цягнікі Q, B, D, N, R, 2,3,4,5 да прыпынку Atlantic Ave – Pacific Str

A, C, G – да прыпынку Hoyt-Schermerhorn

F – да прыпынку Bergen Str.

Дадатковая інфармацыя па тэлефоне: 1 646 250 1784, Таня Красоўская, ці на e-mail: premiere718@yahoo.com

Беларуска выступіла ў Нью-Ёркскай “Метраполітэн-оперы”



28 студзеня беларуская сьпявачка Аксана Волкава, салістка Бе-

ларускага опернага тэатра дэбютавала на сцэне “Метраполітэн-оперы”

Прэм'ера спектакля прайшла з бліскучым посьпехам. Аксана Волкава выканала партыю Магдалены ў оперы «Рыгалета» Джузэпэ Вэрдзі. Сьпявачка валодае моцным і своеасаблівым мецца-сапрана шырокага дыяпазону.

Міжнародная кар'ера сьпявачкі разьвіваецца імкліва. Яна выконвае вядучыя партыі ў спектаклях Вялікага тэатра Расеі, Оперы Ніццы, на сцэне Тэатра Массімо ў Палерма, Тэатра Сан Карла Неапаль і інш.

У красавіку Аксана Волкава будзе сьпяваць ў оперы «Кармэн» у Буэнас-Айрэсе.

На выданьне “Беларуса” ахвяравалі:

Беларускі грамадзкі цэнтр “Полацк”	\$ 200
Кацярына Вішнёва	\$ 50
Вольга Грыцук	\$ 200
Арцём Гусак	\$ 50
Барыс Гайда, Галіна Бахар-Гайда, Люба Бахар	\$ 200
Кірыл Ермакоў	\$ 50
Вера Запруднік	\$ 50
Янка і Надзя Запруднік	\$ 100
Юры Касьцюкевіч	\$ 50
Алена Касоўскі	\$ 200
Яўген і Вольга Кабяка	\$ 50
Васіль Кузьменка	\$ 50
Ілья Куніцкі	\$ 20
Наталія Лукашэня	\$ 50
Марыя Мароз, Алекс Мароз, Марыя Міхал, Міхась Раецкі, Беларускае аб'яднаньне ў Заходняй Аўстраліі	\$ 350
Кастусь Маталыцкі	\$ 50
Кастусь Мірановіч	\$ 10
Элеанора Норык	\$ 50
Багдан Паўк	\$ 50
Уладзімір і Лідзія Ракуць	\$ 100
Алена Сенька	\$ 100
Стэнлі Шабовіч	\$ 50
Міхаіл Швэдзюк	\$ 50

Вялікі дзякуй усім ахвярадаўцам!

Сцэнкі з жыцьця “Патэйта фры”

Амаль кожны з нас можа згадаць нейкі сьмешны выпадак з пачаткаў свайго жыцьця ў Амэрыцы. Найбольш прыкрасьцяў ды няёмкіх сытуацыяў спатыкалі нас па прычыне слабога валоданьня ангельскаю моваю. І нават тым, хто яшчэ дома авалодаў ёю і лічыў, што ўжо дастаткова добра гаворыць па-ангельску, даводзіцца прызнаць, што гэтага недастаткова, бо ёсьць і мясцовыя асаблівасьці.

Адзін з маіх сяброў, якога маці, выкладчыца ангельскай мовы ў Беларусі, навучыла размаўляць па-ангельску, таксама думаў, што ў яго ня будзе праблемаў з моваю за акіянам. Дык вось з гэтым Міколам на першым часе па прыездзе ў Амэрыку здарыўся такі выпадак. Забег аднойчы ў прыдарожную “забегалаўку” перакусіць. Падыйшоў да стойкі і замовіў “патэйта фры”. Усеўся за столік, афіцыянт прынёс яму поўную талерку смажанай

бульбы, зьёў і пайшоў да стойкі разлічыцца. Пытаецца, колькі павінен заплаціць, а касірка на яго зьдзіўлена вылучыла вочы і кажа: “Чаму? Ты ж прасіў бульбы задарма, мы падумалі, што ты галодны і не маеш грошай”. У нашага хлопца аж вушы пачырванелі ад няёмкасьці. Толькі потым дайшло, што зблытаў ангельскія словы free, што азначае задарма, і fried – смажаная. Ён хацеў папрасіць смажанай бульбы, а сам папрасіў дарэмнай. Аднак быў адначасна вельмі прыемна ўражаны дабрасардэчнасьцю амэрыканцаў – бязь лішніх распытаў яго пакармілі бясплатна, папрасіў чалавек і далі. Нячаста такое сустраэнеш. Засталося толькі сардэчна падзякаваць і ўсё ж заплаціць дзеля захаваньня ўласнага гонару.

Ганна Сурмач

БЕЛАРУС

Газэта Беларусаў у Вольным Сьвеце
Выдае:

Беларуска-Амэрыканскае
Задзіночаньне

BIELARUS

Belarusian Newspaper in the Free World
Published by

Belarusian American Ass'n, Inc.

Склад Рэдакцыі:

Ганна Сурмач – адказны рэдактар
(surmacova@gmail.com)

Алена Высоцкая – адказная
за кампутарную вёрстку

Таня Красоўская – скарбнік,
арганізатар падпіскі
(premiere718@yahoo.com)

Галіна Падлеская – рэдактарка
дзіцячай старонкі
galinapodles@hotmail.com

Валеры Дворнік – адказны за друк

Наталля Старавойтава – адказная
за рассылку газэты

Артыкулы падпісаных прозьвішчамі ці ініцыяламі, могуць зьявіцца паглядзі, зь якімі Рэдакцыя не пагаджаецца.

Адрасы Рэдакцыі:

Паштовы адрас:

Hazeta Bielarus
166-34 Gothic Drive
Jamaica, NY 11432
USA

Грашовыя чэкі выпісываць на імя:
BIELARUS newspaper
дасылаць скарбніку на паштовы адрас
рэдакцыі.

Электронны адрас (email):
bielarus@bazarhq.org

Адказнасьць за змест
рэкламы нясе рэкламадаўца.